11212017
Last update日, 12 十一 2017 8pm

 

故乡之旅

云南蒙太奇

00

按说,从云南回来才一个多月,可是让这中间的七七八八一参差,一缭乱,竟把感觉里的云南变成了像是好久好久以前的往事,现在要开口重提的时候,真恨不能这样起头儿:从前有座山……

一时半会儿实在是理不清子丑寅卯的顺序了,于是,就找了个偷懒儿的办法,让记忆里蹦跳出来的那些零碎的镜头,都到这儿来继续零碎,“蒙”它一把“太奇”。再一想,这倒也合上了我向来推崇的所谓“感觉的真实”。人活的,说白了,还不常常就是个感觉?

01

说实话,那段儿日子太美。

02

京宁抓紧时间做计划的时候,几次问我们,也在问自己:红河的哈尼梯田之外,要不要增加“东川红土地”?我听着绝对是天书:因为住在这隔山隔水的闭塞的德国,对国内那些隐藏着的不为人知的景色,确实是孤陋寡闻呀。

她举棋不定的原因,肯定是这步棋里有戏。所以,一边儿放权说“你办事,我放心”,一边儿继续绞尽脑汁儿也设想不出其中的美妙。

03

出了昆明城区,去东川的路上,窗外可见的物件不足以惊人。急不可待里头的这个“急”字,因此就显得更急。转进东川的山梁,沟壑开始起伏,不敢放过任何一处景致,期待在升温。

一个暴土横飞的小镇,穿镇而过的小路本来就窄,正赶上下午闹攘攘的集市,车子几乎开不过去,只能在路上一步一步地蹭。正好让眼睛慢慢在车窗左右跳跃,看各类货摊上应有尽有的颜色,看哈尼妇女们穿戴的花花绿绿。那铺张开的一道道悦目的风景线,看不过来。

早忘掉了暴土的拥挤。

04

虽然不能不相信,只要再拐过某一个山角,红土地就会扑面而来。可是,看着窗外的“平常景色”,还真是不敢相信。

转上邓家沟的一个缓坡,车停下来,毛师傅说“下来试试手吧”。这往坡下这一看不要紧,妈呀,果然了得!先前背过多少次的那几个句子:“农民兄弟以他们独特的手法,用红土地作调色板,把这里变成了一幅幅巨大的抽象画”,竟就这么容易地一下子从脑子里的“抽象”变成了眼前的“具象”,这个短短的瞬间,没有商量地就把我们所有原本还均匀的呼吸,都整成了特别急促的长短不一!

任何试图用文字来描述这图画的努力,都绝对苍白,绝对费力不讨好。幸亏有相机捧在手里,“试试手”敢情还是这么个意思。

05

山里有风。一个头顶毡帽、身穿棉坎肩的老汉,赶着一群山羊,挡在路上。可爱的牧羊犬跟在一旁,驯顺极了。

一个老妇在低头赶路,白头巾把新崭崭的蓝袄衬得亮堂。毛师傅说这就是那老汉的老伴儿。

06

车刚在落霞沟边停下来,一时还预想不到眼前又会是什么震惊的时候,一眼先看见了蹲坐在矮墙边的两个小女孩儿。她俩兴致勃勃在说什么,听不清楚,只是一个穿着件红上衣,另一个穿着条红裙子,那么打眼。红土地的孩子们,果然都这么爱红装。

眼睛“越过”她们俩嬉笑的身影,豁然醒目,深谷大壑里整整一条逶迤飘洒的红色山梁,红得那叫一个透彻,一个不可思议!真能让你立刻生出要把心啊肺啊都大叫出来的欲望,而实际上呢,这种时候只有乖乖的静音。不知哪位操纵着那种微型航拍机,在空中发出嗡嗡的声响,“点缀”着大家的心情。

真的是又到了能听到自己心跳的时候了。咚咚咚咚的震颤,不掷地也有声儿。

07

也讨论过几句关于落霞沟这个名字的来由:如果是人家早有的,倒也算贴切朴实;而要是哪个摄影狂后来给起的,就不乏显得有点儿俗气,缺乏想象力了。想象力,这回算是遇到了绝对挑战!

真不知这道狂放的红霞是什么时候落在这儿的,而且,落下之后就再也没有了离开的念想。不过,估计在上面生活和劳作的人们,只是根据自然种植的原则,年复一年辛苦地向土地讨要收成,平常的日子里并没有多少“作画”的闲情。

两头牛正在牵着犁挖地三尺。一群山羊走在红色土地和肉绿色的荞麦中间。

只见我们这群远道而来的,端着各式相机,站在高处俯瞰,心里头默默发狂,很有走在霞云之上的幻觉。

08

瓦房梁子看日落该是个固定节目,那位放羊的老汉已经早早地就坐在路边的土坎上了,他的爱犬也悄悄地伏在身边,就等着过往的游客,把他们和红土地一起摄入镜头。

背筐的老伯,挥锄的大婶,弯弯的山路上一群放学归来的孩子们,叽叽喳喳着他们的欢乐……都是比“夕阳无限好”更好看的内容。

09

蒙自的碧色寨,兀立着一个古旧的法式小火车站,前不着村后不着店的。站台上挂着一个巴黎产的大钟,只有表盘,没有指针,所以,任你再有多少闹嚷嚷的众说纷纭,谁也别想着能说清眼前的时光日月。

不过,好像这会儿也没有谁想说清什么,都在忙着摆姿势,拍摄到此一游的身影。

窄窄的铁轨伸向远方。一直坚信刚刚还看见有一列货车缓缓离站,可是,悄悄的,让这阳光下显得更斑驳冷清的车站,让这一片洒在地上的荒寂,又恍惚模糊了这个坚信。

10

红河梯田,元阳梯田,哈尼梯田……怎么叫的都有,怎么叫都叫不出眼见为实时的那种激动。我们日出的时候在这儿,太阳当头的时候在那儿,日落的时候又换了一个地方,变幻着花样儿、看不过来的梯田就是当然的颐指气使的指挥官。我们是心甘情愿跳来跳去的欢快老小孩儿。

到了爱春村的一角,我们离开了村间土路,顺着田埂间的陡坡,向山下的梯田走去。带路的小伙子看我们跟不上他的灵便,又折回来热心地搭手搀扶:“这种路我们从小就走,走惯了……”后半句肯定是出于礼貌而没有说出的:看你们怎么走得这么艰难!

贴近了梯田,感觉大不同,真是别有洞天!一畦一畦顺势而成的秧田,汪着的水竟是那么的透蓝。田埂的曲线错落,悠扬潇洒,这还不够,走在埂上查看秧情的姑娘,偏偏穿了件艳红的短袖上衣,来来去去的,让眼前的色彩变得更灵气,更饱满夺目。

一个背着娃儿的大嫂,右手拎着一只肥鸭,正沿着土坡慢慢往上走,走成了民歌《回娘家》。

11

那个傍晚在坝达等日落的时候,先坐进山上的咖啡馆喝咖啡。店家小伙儿热情,打开了挂在墙上的大荧屏,立刻,坝达梯田壮观的美景,伴随着悠悠的民谣小曲,一幕一幕地展现在眼前。

这种风光片,只要有个光盘,不管坐在世界的哪个角落,都能让你养眼养心地慢慢享受。而最感到金贵的是,此时此刻,这片景象,一对一的,就大大方方地铺展在我们的身后!只要一回头一转身,实况直播,还近在咫尺,那么一大片的高高低低层层叠叠闪闪烁烁,好像一伸手就全能直接揽进怀里。这时候,再没有谁比你更富有!

这种感觉真好,真难得。它忽悠着我们加快了喝咖啡的速度,着着实实地体会了一把转身的美丽。

不用谁来搁,我们就在画儿里。

12

胜村的启东饭店,高高地戳在路边,门口“停车住宿”的招牌也很显眼,可问题是,店门前几乎没有停车的可能。见我们到了,老板对司机说了句“开进来吧”,顺手就把两扇店门都打开了。

左挪右挪,进一寸退两寸的,七座商务车居然开到了旅店大堂。再没有比这更直接的停车场了吧?车原来能这样跟着“住宿”。

13

胜村的正午。集市开始打烊,卖鲜肉的大叔在肉案上睡着了,旁若无人。

一个半大男孩儿,蹲在路边吃着雪糕。两个放学的男孩儿,提着白色的塑料水桶,在路上说笑。三个年纪更小的孩子,拥着一辆简陋的小推车,嬉闹着滑行。四个愣愣的后生,排坐在其实只有两个座位的摩托车上,欢叫着驶过街心……

闲坐在街边看景儿的大妈,服饰照样整洁鲜艳;大叔则不讲究不捯饬,半躺在后景里的椅子上,半睡半醒。

各色新建的旅店,争抢着风景线,让多年失修的“人民会堂”显得更是破败。路边晾晒着的一堆鲜红的尖椒,铺在簇蓝的土布上,两色相衬,蓝得更蓝,红得更红。

14

坝美对外的招牌是“世外桃源”,开始时还真没想到进村方式的“原始”——神话一样的动心。

先是缓缓小船在深深的溶洞里穿行,接着要换乘矮马单驾的马车在山间小路上辗转颠簸,到了下一个竹丛掩映的渡口,第二道船行则直接悠扬在山林之间,一步一步都是梦如歌。

一个少妇在河里洗衣服。大妈挑来了新摘的野菜,弯腰洗菜显得吃力,干脆卷起裤腿,也跳进了水里。光屁股的男孩用自制的渔网捞鱼,把蹦跳的小鱼装进了同伴递过来的可乐瓶子。

不能设想这儿当年是怎样的 “与世隔绝”,也真得慨叹,从上个世纪末被“发现”,到现在这不到二十年的时间,它又有了怎样突飞猛进的改天换地。客栈墙上贴着一个手写的字条“w11fi密码”,明显的笔误确实可爱,信号不好也是事实。

15

我们窗外的那棵大榕树,据说是最早的先人逃难而来时种下的,如今的高大茂密真的摄人心魄。光是那一盘盘裸露的根须,自上而下,竟能交错成小山一样的气势,是大妈们早市设摊儿、叫卖手工旅游纪念品的绝好背景。

16

记得毛师傅在昆明接机时的第一个问题:“以前来过云南吗?”刚回答完“大理,丽江”,就听到了他那特别明白的微微不屑:“常规路线。”

回到北京之后,那天坐在家里,看着墙上那张佛得角妇女背影的照片发呆的时候,忽然觉得,景深在慢慢往后推,那两扇铁门背后,出现了一片望不到头儿的红土地……

用户登录