今日21世纪的中国已是世界第三强经济大国,军事力量也排在世界前几名,再不是一只“沉睡的狮子”了,更不是鲁迅时代人们所称的“东亚病夫”。在当今中国,许多人有钱、有房、有车了;当今红光满面、衣着入时的知识阶层已取代了鲁迅时代青白脸色、长衫褴褛的“孔乙己”形象;在社会转型中,人们也发现崇拜狼图腾与当“歌德派”比获得启蒙或忧国忧民来得更实惠。中国人还有必要去品尝鲁迅创制出来的那些批判和讽刺社会的精神食品吗?也许正有鉴于此,鲁迅作品开始从中学语文教材中淡化;位于北京八道弯胡同11号院的鲁迅故居,被列入北京旧城改造的拆迁名单上。这两件事不由引发了自今夏以来人们对“鲁迅过时了”的讨论。
为何说现代中国人更需鲁迅创制的精神食粮?辛亥革命后,中国的知识精英已发觉,不批判中国四千年来封建思想里的糟粕,不进行启蒙和发扬现代人类文明的科学精神与人文主义思想,中国将永远无法赶上西方文明,因此于1919年发起了一场真正催动中国人觉醒和启蒙的五四新文化运动,鲁迅便是那场运动的旗手之一。一个本来有志于学会对个体病人进行诊断和开出药方或动手术本领的青年,在意识到社会病体比任何个人病体更需得到诊治时,便毅然放弃了能给自己带来丰厚收入的未来职业,抓起他练就的文学之笔,替中国社会和中华民族把脉和作出诊断。鲁迅在作品中所表现出来的洞析深度和深刻的人文思想,可以说没有一个近现代中国文学家能出其右。他所作出的高明诊断不仅适用于上世纪前半叶的中国社会,也适用于今天、甚至未来的中国社会。笔者仅以《狂人日记》和《阿Q正传》这两篇小说来说明鲁迅创制的精神食粮所具有的现时性和普遍意义。
狂人日记:人吃人
鲁迅在《狂人日记》的第八篇日记中写到:
忽然来了一个人;年纪不过二十左右,相貌是不很看得清楚,满面笑容,对了我点头,他的笑也不像真笑。我便问他,“吃人的事,对么?”他仍然笑着说,“不是荒年,怎么会吃人。”我立刻就晓得,他也是一伙,喜欢吃人的;便自勇气百倍,偏要问他。
“对么?”
“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”
“天气是好,月色也很亮了。可是我要问你,
对么?”
他不以为然了。含含胡胡的答道,“不……”
“不对?他们何以竟吃?!”
“没有的事……”
“没有的事?狼子村现吃;还有书上都写着,通红斩新!”
他便变了脸,铁一般青。睁着眼说,“有许有的,这是从来如此……”
“从来如此,便对么?”
“我不同你讲这些道理;总之你不该说,你说便是你错!”
我直跳起来,张开眼,这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪,比我大哥小得远,居然也是一伙;这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了;所以连小孩子,也都恶狠狠的看我。
读了这段《狂人日记》也许会想,到了21世纪的今天,像这篇日记提到的狼子村“人吃人”现象应该早已绝迹或难得一见了吧?然而,现实却无情地摧毁了我们的良好臆想。报刊网络报导的山西洪洞黑煤窑事件、三鹿毒奶粉事件、工人不甘受欺打死新上任总经理的吉林通钢事件,以及无数坑蒙拐骗、资方克扣或拖欠工资、煤矿安全失责、医疗失责、教育失责、建筑行业偷工减料、房地产界的官商勾结等事件,不都是形形色色的“人吃人”现象?现在应该能够理解鲁迅透过狂人在结尾最后一篇日记所写的那几个字的深意:“没有吃过人的孩子,或者还有?救救孩子……”
阿Q正传:集体无意识的阴影
读过《阿Q正传》的读者所保留的最深刻印象,可能是阿Q那种利用“自欺自慰”心理防卫机制来进行心理调整的方法,也就是所谓的“精神胜利法”。不过这仅仅是对该小说一个方面的解读。从荣格分析心理学的角度来看,鲁迅塑造阿Q这个典型具有更深层的普遍意义。阿Q这个无名无姓的典型可以看成是代表中国人集体无意识的阴影原型(一种原型人格化的文学表现手法)(注),其他人物如赵太爷、假洋鬼子、地保和各类闲人,则代表意识层面上的具体个人,即中国农村社会各种类型的“自我”。
鲁迅在小说里是一步步揭示阿Q这个典型中国人的阴影原型的:先是自欺欺人,接着以欺凌弱者赢得胜利感,再接着调戏小尼姑,又要与吴妈“困觉”,寄望于赌博发财,找小D寻事挑衅,以“偷儿”为荣,观看革命者被杀为乐(“咳,好看”),及至革命爆发时产生的胡思乱想,革不了命又“我总要告一状”等等。每个人物、观念和情节的出现都有阿Q的衬托。鲁迅所描述的未庄宛若中国社会的一个缩影,几千年来封建文化中的糟粕铸造了阿Q这个集体无意识的阴影原型。然而,未庄的一个个“自我”却视阿Q为身外人、陌生人,拒绝承认或无法意识到他乃是每个人的“阴影”——如赵太爷不许阿Q姓赵,洋先生叫他滚出去,还有赵白眼和闲人们吆喝道:“先生叫你滚出去,你还不听么!”。最后,由于中国早期的革命没有产生人们意识上的进步,阿Q被当着替罪羊枪决了,就像人们总喜欢把无意识阴影投射到别人身上而欲置之于死地一样。但无名无姓因而可以附着任何有名有姓人的阿Q,赴刑时不忘提醒众旁观者:“过了20年后又是一个……。”
又是一个……,指的是什么?当然非英雄好汉,亦非某一个特殊人物、动物,乃转世阿Q也,即阴影原型将依然沉淀在每个人的集体无意识里,以各自的阿Q形式“又是”出来。鲁迅能把阿Q这个阴影原型揭示出来具有无比重要的心理学意义,因为在所有原型中,荣格对自性、阴影、阴中阳、阳中阴和面具这几个原型赋予特别重要的地位。就阴影这个消极原型来说,如果一个人不能反省,不能正确地对待它,不能将它正确地整合于自己的人格里,就会经常把它投射于适当的对象。例如不意识到自己也有潜在贪污倾向的人,就会把贪污这个阴影原型投射在那些贪污者身上,以至于在他具备了贪污条件时,他也会摇身一变而成贪污者。我们看到过中国社会阴影原型投射行为的最泛滥时期,即中国文化大革命时期,亿万群众把潜意识的各种阴影原型投射到他们自认为该投射的对象身上,造成多少破坏和冤假错案,也造成社会上人人自危、社会伦理道德几近崩溃的地步。今天,我们仍可听到或读到 “某人是披着羊皮的狼” 的随意指责,或处处以小人之心、度君子之腹等类似文革时期的论调。当然,社会上的小人还是挺多的,但在以确凿事实揭露和批判他们的同时,亦有必要不断进行启蒙性的反省教育及设法建构一套防范小人得势的机制。唯有如此,对小人的揭露批判才有实质的意义。
犹如教育工作者一样,伟大的文学家也都是杰出人类灵魂的工程师。德国文学家歌德创作的《浮士德》是一部伟大的德国经典文学诗篇,尽管语言和内容深奥难懂,但人们仍可以从文学、美学、人生哲理及心理学各种角度来欣赏它,因此它已成为陶冶德意志民族情操不可或缺的精神食粮,德国中学生或深或浅都必须接触过这部文学必读物。鲁迅是近代中国伟大的文学家,他创制的精神食粮具有促进启蒙的效果,也给国人提供了一面可以省察自己的明镜。促进启蒙与具有镜子功能的精神食粮会过时的吗?
心理学中的“原型”
原型archetype是荣格分析心理学的一个关键术语。荣格(C.G.Jung)说:“原型是人类原始经验的集结,它们伴随着我们每一个人,如同命运一样。”由此,我们可以说人类所有可能的行为方式都储存在无意识里,更确切地说,在集体无意识里。集体无意识包含着人类进化过程中的所有精神性遗传。集体无意识中用于储存各种心理和行为的单元就是原型,分成各种不同的类型,最主要的是自性、阴影、阳中阴(女性意象)、阴中阳(男性意象)、面具、智慧意象、英雄意象、等。
原型一旦在无意识里苏醒或被激活过来,就成为每个人内心一种具有潜在生命力的意象,在意识和无意识的层面上影响着我们每个人的心理和行为。也许可以这么样来理解:人的躯体构成以生理基因为基础,人的精神或心理构成则以原型为基础,原型也就可以说相当于心理基因。如果我们说人的性格由“性本善”和“性本恶”组成,那“性本善”包含各种善的原型,“性本恶”则包含各种恶的原型,也就是荣格所称的阴影原型。





