|
聆听依稀传来的新年钟声，我静坐在书桌前，默阅着贴在墙上年初拟写的读书、写作、亲情和爱的计划。只觉得2007年过下来，离年初的计划还有一段差距，心情随即黯然神伤起来，手不由自主地打开电脑，百无聊赖地搜索自己的姓名，看是否有我的新文章发表。查看一阵后，新发表的文章寥寥无几，心情一下沮丧透顶。再聆听依稀传来的新年钟声，仿佛一阵雷鸣，刹那间我如一个时间的赌徒，直走到生命的尽头，才发现自己还有一颗勇与时间赛跑的心。或许，想寻找丝丝缕缕的情感来安慰自己颓废的心。随手翻开2007年那本厚厚的日记本默读起来……
寂静的书房，柔和的灯光，伴随我默读日记情感的加深。忽然我眼前一亮，过去的一年我竟记下了那么多的人和事，那么多关于善良、爱和感恩的细节。倘佯在新年钟声里默读自己一年来的心灵历程，只觉自己是多么的富有——自己记下关于2007年的记忆竟有几百页。我逐一看了近百页，惊讶着叫开：“原来默读日记迎新年，是一种多么富有个性过新年的方式，因为在新年里默读日记，可以重新咀嚼自己一年来的酸甜苦辣！”当我默读到2007年新年的第一篇日记和自画的一张新年贺卡，心情随即明朗起来——自画卡片上，片片雪花纷飞，句句祝福语馨香盈心，直看得我如痴如醉，顿时我又融入了2008新年新气象的氛围中。
随着默读新年情感的蔓延，心情逐渐柳岸花明，因为我那本2007年的日记里记录最多的心灵随笔竟然是：在2007年我曾记下了许多关于爱、善良、感恩温馨的细节，篇篇默读起来，那一幕幕往事仿佛就在眼前。
原以为在新年到来之际，自己是一个输掉时间的失败者，狭隘地认为与年初的计划有一段距离，心中倍感失落。然而默读新年，却发现自己拥有那么多值得回味的时光烙印在2007年，再次默读，我一下子露出了欣慰的微笑。
诚然，默读新年我也发现自己失去了许多，像浪费了许多时间，可——陪伴父母闲谈，父母依坐在窗前，慈祥地看着我，这何尝不是一种幸福？！陪妻、儿洗脚剪指甲，这何尝不是一个温暖的细节？！为同事偶发的车祸，写悼文遥寄天堂，泪流满面，这何尝不是一个善良瞬间的记忆？！……
默读新年，其实是把过去一年成功的、失败的、幸福的、悲伤的、欢乐的、哭泣的心情梳理一遍；默读新年，其实是把过去一年所发生的关于爱、感恩、善良、亲情的细节装订成册，尘封在记忆中；默读新年，其实是在新年到来之际，调节一下情绪，抛掉过去一年的不快、伤悲、疼痛、黯然……使自己轻装一身，走向新年，去发现、创造更多关于爱、善良、感恩、亲情馨香的细节……
top
欧华钢铁大战面面观
钱跃君
早在200年前拿破仑就曾预言：如果（中国）这条龙醒过来，全世界都要震动。现在看来果然如此。
近年来，不仅中国商品倾销于世界各国，而且中国的钢铁业也在占领世界市场。中国成为世界最大的建筑工地，本身就需要大量钢材。2003年中国还要年进口钢材3500万吨，2006年中国已钢铁出口3300万吨，而且17%出口到欧洲。2007年中国的钢铁出口将达到5000万吨，而且将世界钢铁价格降到最低谷，使欧洲钢铁工业根本无法承受这么低的价格来生产。
早在1997年，中国年钢产量就突破1亿吨，超过日本而成为世界第一产钢大国。2000年，中国年钢产量达1.52亿吨；2005年中国的年钢产量攀升到3.48亿吨；2006年进一步猛增到4.19亿吨，占全世界钢产量的34%。仅仅一年中所增加的6000万吨钢，就已超过德国全年的钢产量4700万吨。
仅四年来，中国出口到欧洲的钢铁量翻了33倍，这对欧洲钢铁业是最大的挑战，也是近几个月来欧洲钢铁业打算通过欧盟反倾销法所全力杜绝的现象。一月前德国钢铁经济联盟主席Ameling声称：一些中国钢铁企业以超低价进入欧洲市场，甚至有些价格都已低于生产价格，因为这些企业得到了中国政府的国家资助。钢铁协会Eurpfer递交的报告也表示，有40%进口到欧洲的钢铁价格甚至已低于在中国本土的钢铁价格。锑森-格鲁勃钢铁公司总裁Schulz也强烈要求德国政界“必须解决中国问题”。
欧洲政治家们被迫纷纷敲起警钟，德国总理梅克尔表示，中国的廉价钢铁倾销欧洲严重影响欧洲的钢铁业，政治家不能袖手旁观。联邦经济部长Glos表示：在世界贸易协议的框架下，我们需要更严密的世界贸易规则。钢铁协会Eurpfer已经就三个案例向欧洲反倾销机构提出起诉，要求阻止中国钢铁业这样倾销欧洲市场。
但德国钢铁加工业协会总经理M?hlenkamp却对起诉不报胜诉希望，因为他们起诉递交的三个具体案例中，中方钢铁价格刚好略高于在中国本土的价格，从而不满足“倾销”的法律定义。而且之所以会感觉中国进口的钢铁廉价，是因为欧洲自己将钢铁价格无限攀升到历史的最高，所以商人们就找到商业的契机而从中国进口。M?hlenkamp甚至 下转第二版?上接第一版：钢铁大战 埋怨，最近中国政府将钢铁出口的优惠政策取消了，钢铁出口也要收取出口税，造成从中国进口的钢铁价格提高，加重了德国钢铁加工业的成本。而德国的3400家钢铁加工企业大都是中小型企业，它们是德国钢铁生产的主要客户。言下之意，欧洲应当降低自己的钢铁价格，而不是将中国钢铁拒之于门外。如果中国真的不把原钢出口到欧洲，而是转入自己国家的钢铁加工企业，然后再以廉价的钢铁产品倾销欧洲，德国的钢铁加工业将雪上加霜，现在他们已经感到了这种压力，如螺丝和钢丝产品。为此他提议，德国钢铁生产业应当与德国钢铁加工业会谈，共同商讨如何政治解决当今的问题，而不是仅仅埋怨和简单抵制而已。
当然，中国钢铁能以这样的规模出口欧洲，除了价廉之外，从宏观经济来说，也是近年欧洲经济复苏、基本建设加快所致。锑森-格鲁勃钢铁公司总裁Schulz也承认，持续这样长时间的经济复苏，这在历史上也是少见的，而且这样的经济复苏趋势还一时看不到尽头。2007年德国的钢产量将达到4860万吨，2008年可望达到5006万吨。许多钢铁企业看到这样的经济形势，正在作进一步巨笔投资以扩大产业。世界钢铁业的龙头ArcelorMittal打算对不来梅的分公司投资2.2亿欧元；德国最大的锑森-格鲁勃钢铁公司打算在其德国生产企业投资7亿欧元，在全世界范围内投资70亿欧元，例如在巴西和美国创建新的钢铁公司；德国第二大的Salzgitter钢铁公司打算在今后四、五年中投资14亿欧元，以新建铸钢、轧钢生产基地，其生产基地将增加550个位置。
根据世界钢铁协会IISI报告，德国钢铁业的经济气氛非常好，而且带动了周边国家的钢铁业。世界钢铁业发展将比人们预料的还要乐观，2007年世界钢产量应能达到12亿吨，2007年与2008年世界钢铁需求量将增长6.8%，只是德国的钢铁业发展会略慢于世界钢铁业发展。根据最近德意志银行报告，世界钢铁业还将持续发展，到2015年，钢产量将以每年5%的速度递增而达到年产量19亿吨。这一发展的主要动力来源于亚洲，在那里国民总产值将以平均每年8%的速度递增。
top
中西鼠话
飞石
2007年金猪年已近尾声，2008年新鼠年即将来临。一想到鼠，脑中跳来窜去的便全是鼠，有中鼠西鼠，
古鼠今鼠，小鼠大鼠，灰鼠白鼠，它们逼我作一篇鼠文。为迎接鼠年，姑且屈就一回鼠意，提笔写来。
鼠诗鼠剧
脑海中形象最为清晰的是来自遥远中国的老——鼠。此鼠多老？年逾两千！前不久，我对中国古典文学感兴趣的德国友人介绍《诗经》这部中国最早的诗歌总集，编成于春秋时期。应他们要求，我还背诵了其中、也是记忆中的两首原诗，一为《诗经》开篇描写上层社会的爱情诗《关雎》，二为反映下层奴隶反抗心声的《硕鼠》：
硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，
莫我肯顾。誓将去女，适彼乐土。
乐土乐土，爰得我所。……
此诗共有三段，皆以大老鼠、大老鼠开头，可见此鼠既老且大，此诗中暗喻不劳而获、贪得无厌的剥削者。我在二十多年前念中文系时背过此诗，如今竟还能记得，令我自己也吃了一惊。我想，除了我当年学习用功外，此诗比喻形象、诗韵上口、令人好记难忘，也是重要原因。中国悠久的诗歌传统的魅力，由此《硕鼠》可见一斑。
唐朝是中国诗歌的鼎盛时期，写鼠的诗句有：“官仓老鼠大如斗”，也是以鼠喻人，且采用夸张手法来讽刺贪官污吏，他们是“健儿无粮百姓饥”的原因所在。其鲜明的对比又使当年的社会矛盾更加突出。这首《官仓鼠》表现手法独特，为唐诗中写鼠名诗。
中国有古老的鼠诗，德国则有传统的鼠剧。这部鼠剧每年都要在下萨克森州的哈墨恩城上演，成了当地文化的一部分。其历史可追溯到中世纪的一个传说——《哈墨恩的捕鼠人》，是德国最为著名的传说之一。中世纪是一个鼠疫成灾的时期，这部鼠剧也是当年历史的一个缩影。据传，1284年哈墨恩城来了一位捕鼠人，他以笛音将城中所有老鼠引诱到河中，全部淹死，为当地解除了鼠害。这一喜剧不幸又酿成了一场悲剧：捕鼠人未能得到事先承诺的报酬，不久又以笛音将城中儿童引诱到山上。
我在某书中见过此剧剧照，捕鼠人穿戴艳丽，吹着竖笛，儿童们扮演的老鼠们灰不溜秋地匍匐而行，由此想象这部鼠剧非常好看。曾有德国人告诉我，他去过哈城却错过了鼠剧，心中充满遗憾。格林兄弟在《德国传说》中将《哈墨恩的捕鼠人》易名为《花衣魔笛手》，题目更加吸引人。后来人们以此传说来影射空口许诺、不兑现承诺的人。
褒贬鼠义
我近期写作时曾用过两个带鼠的成语，一为胆小如鼠，调笑自己谨小慎微，没有胆量；二为鼠肚鸡肠，劝诫嫉妒成病者开阔胸襟。由此我又联想到一些常用带鼠的成语，如鼠目寸光、无名鼠辈。以上四个成语皆由小及小，即以鼠之小比喻小人品行及气质，均为贬义。
鼠在德文中有Maus和Ratte之别。前者小，含褒义；后者大，带贬义。Maus已是小鼠，但仍可加后缀chen，使其小而更小，表示可爱，充满爱意。Maus和M?uschen是对小孩、女人的爱称。译成中文务必加上“小”字，可译作小东西、小宝贝。Maus的复数M?use还表示钱钞，也未见得是坏东西。西方的米老鼠叫Micky Maus已成了不朽的艺术形象，形体虽不再那么小，但在人们心目中仍非常可爱。我们使用电脑也离不开Maus。Maus岂只可爱，它虽小作用可不小哩！我觉得把它译成中文鼠标时，它就不那么可爱了。
德文中Ratte的贬义则较强。那些食垃圾、传病毒的脏类害族尽是Ratte所为。前文提及的哈墨恩的捕鼠人(Rattenf?nger von Hameln)捕的也是Ratte。它与中国人人喊打过街老鼠同样令人讨厌。德文中另有谚语Die Ratten verlassen das sinkende Schiff（船沉鼠逃），意指不可靠的人不能与之共患难。其中的Ratten 自然也是贬义。但有例外情况，即Ratte表示“迷”的意思时不再含有贬义，而是戏谑之义。如Bücherratte（书迷）、Ballettratte（芭蕾舞迷）。
中国成语中，鼠和狐有时并用，均表贬义。狐鼠之徒比喻卑微下贱的小人。行若狐鼠比喻为人狡猾奸诈，品行恶劣。社鼠城狐指藏身于土地庙中的老鼠和在城墙中做窝的狐狸，比喻依仗别人的权势为非作歹的坏人，贬义很强。而德语中有arm wie eine Kirchenmaus（穷得象只教堂的老鼠），无贬义，而是中性表达。
猫鼠作对
猫与鼠是天敌，这一点古今中西相同，至今也没有改变，也不可能改变。中西文化中表现猫鼠关系的谚语、成语、童话比比皆是，妙趣横生。
德文中有Die Katze l?st das Mausen nicht（猫是不放过老鼠的）。说得直白，意指本性难移。《格林童话》中有《猫和老鼠做朋友》也不是真朋友，而是假朋友。猫欺骗老鼠，独自偷吃了一罐本来说好要与鼠分享的猪油，当老鼠明白真相戳穿猫时，也被猫吞吃到肚里。德文中还有一生动的谚语：Wenn die Katze aus dem Haus ist, tanzen die M?use（猫儿不在，群鼠起舞）。我的德国女友曾对《德汉词典》中的这一谚语作了补充，在最后加上auf dem Tisch （在桌上），说是原本如此。这一加，比先前更为形象生动。
中国成语“老鼠见猫”比喻大难临头或十分惧怕。“猫儿哭鼠”意为假慈悲。“猫鼠同眠”比喻上司下属同流合污。后两者本不可能，以虚拟想象见奇。有一个成语作为一个理念几乎改变了中国的命运，那就是：不管黑猫白猫，捉到老鼠就是好猫。在这一理念指导下，中国改革开放的步伐得以加快，打开了新的局面。
可见，对中国人来说，猫的功能比猫的色彩重要；而在德文中，鼠的色彩却不可轻视，既决定性别，也区分人鬼。graue Maus（灰鼠）指普通寻常、不引人注目的女人，含有贬义。weiβe Maus（白鼠）指穿白色外套迎接贵宾的交通警察，语义戏谑。weiβe M?use sehen 指酒醉、疲劳等精神异常状态
下产生的幻觉，译作：活见鬼。
人鼠合作
2007年美国迪斯尼公司推出了一部人鼠合作的动画电影《Ratatouille》，大获成功。据说德国的孩子看过这部电影都想养一只老鼠。电影名是一道法国菜名，指蔬菜杂烩。因这道菜名开头的三个字母是英文的鼠，由此便演变出一部鼠片。
有人知我正发鼠兴，便推荐我去看这部电影。我去影院先看到了广告，一只两爪着地的鼠斜睨着我，电影片名下注了（ratte·tuu·ii），与法国菜名读音类似。我想这是在提醒德国观众，特别是小观众，突出了鼠。影片流行期已过，观众也不多，能看得清大人多于孩子。
片中主角是一只名叫雷米的法国鼠。它爱干净，经常前爪不落地。也很聪明，能听懂人语，念懂菜谱。它又是美食家，非常迷恋烹调，经过不懈的追求，最终成为法国最好的烹调大师。
雷米的舞台是巴黎一家高级餐厅的厨房——鼠的禁地，因此它与人合作的方式很奇特。它藏在一位学徒的衬衫下东咬西啃他的肌肤，后又躲在厨师帽下左拉右拽他的头发，以此来指挥他烹调。这位学徒疯疯癫癫、蹦蹦跳跳地制作出了一道道美味佳肴，而雷米却是幕后英雄。
雷米坚信人鼠可以合作，甚至可以成为朋友。它在经历了人鼠冲突、鼠鼠矛盾之后，最后还是与人合作开了一家人鼠都可就餐的饭店，由它任主厨，以此实现了它的理想。店名中有Ratatouille这个词，菜单中有Ratatouille这道菜，此店此菜闻名一时。
我认为，雷米是迪斯尼公司继米老鼠之后塑造的另一类鼠的独特形象。雷米和米老鼠这两个形象同样可爱，同样成功。它们显示了人类非凡的想象力和化腐朽为神奇的创造力。
top
故宫里的猫鼠大战
李保田
那是1974年的冬天，北京市政四公司的部分职工被上级派到天安门后边的故宫博物院里做处理雨污水工作，他是其中的一员。
晚上，他们住在东华门。宿舍里的老张，养着一只五岁多的大白猫。这只白猫看起来很老实，也不见它乱跑，天天呆在屋里陪伴着老张。
有一天老张天亮前一觉醒来，却不见了猫的影子，很是纳闷。天亮后再次醒来时发现它回来了，但浑身湿淋淋的，就像刚从水里捞出来一样。老张很奇怪，心想：这家伙到哪儿“洗澡”去了？奇怪归奇怪，也没太往心里去。
第二天拂晓，这只白猫又神秘地失踪了。天快亮时又湿淋淋的身上淌着汤回来了，并且浑身冒着热气。老张见白猫眯着眼趴在床下“呼呼”地喘气，一副筋疲力尽的样子，很是心疼。
于是老张留了心。第三天拂晓，老张披着棉大衣悄悄地跟踪这只猫。他发现白猫缓缓地来到故宫东门北侧的一角后，便停下来轻轻地、而且古怪地叫唤了一声。这声音很小而且也并不像猫叫。叫声刚落，只见墙洞里窜出一只硕大的老鼠来，它凶猛地向白猫扑去！这只老鼠大约有二尺长，比白猫的个头还大！它给白猫一个“下马威”——一下子就给白猫撞了一溜滚！白猫恼羞成怒，立即爬起来竖起尾巴箭出弦似地直取老鼠！于是两只尺寸不相上下、重量基本相等的动物，便开始在故宫里展开了搏斗。
彼此撕咬、相互转圈、上蹿下跳、彼此惨叫，使老张看得触目惊心。他帮不上白猫的忙，只能心里暗暗为白猫加油。这两只动物大约搏斗了半小时，不分胜负。最后还是白猫体力不支首先败下阵来，白光一闪，逃回宿舍。老张回去后，见那只可怜的白猫浑身湿淋淋的，趴在床下喘着粗气，简直快累死了。
第二天，老张把他所看见的统统告诉了王立忠。王立忠听了哈哈大笑：“马桥卖骆驼——没影的事！”“是真事！”老张正色道，“我这么大岁数了还能骗你？”王立忠还是半信半疑：“你不蒙我？”接下来说：“这样吧，明天正好轮上我回家，我家也养着一只大狸猫，比你这只个头还大。赶明儿我给它抱来，咱们让这两只猫一块掐那只耗子，怎么样？”
老张痛快地说：“行，就这么着！”
第二天王立忠还真的把他家的猫给抱来了。
次日凌晨，王立忠和老张这两个“魔症”各自怀揣一只大猫，蔫不叽“鬼子进村”似地“出征”了。他们不敢出声，恐怕看不上好戏。
到了地方，老张把怀里的白猫放了出去。白猫像往常一样，轻唤一声向老鼠进行挑战。那老鼠也不含糊，抡着尾巴就蹿了出来。这时，王立忠不失时机地将怀里的大狸猫抛了出去！老鼠见对方突然“增兵”，大吃一惊，无心作战，撒腿就跑。他们两人很是扫兴，精心设计的一场好戏刚刚开始就草草收场了。
不甘心！这一天拂晓，这两块“魔症”又怀揣着猫上路了。白猫依然像往常一样，发出异样的叫声向老鼠“叫板”，但无论怎样叫，老鼠就是不出来了。从此，那只老鼠再也不曾露面。也许老鼠成了“精”了，或许对这两人产生了意见：“我们四条腿之间的事，你们两条腿的人管得着吗？”
top
品味冬季
张世普
我几乎爱上了冬季。不为别的，只因为冬天有融融的炉火、温暖的阳光和飘零的雪花。
虽然没有鲜花绿草的点缀，但我还是由衷感谢造物主设计了冬。岁月更迭，四季交替。没有冬的萧杀，或许我们永远感受不到春的温柔妩媚；没有冬的单调，或许我们永远不会知道夏的多姿多彩；没有冬的真实，或许我们永远摆脱不了秋的虚无怅然。
很喜欢冬的意境，就象一杯浓浓的苦咖啡，虽苦却有撩人苦香，让人留恋。不是吗？在冬日的暖阳里，仿佛回到了儿时襁褓，躺在父母宽厚而又温暖的怀抱，可以忘却世俗羁绊，无忧无虑肆意放纵，不用担心会有何种后果发生。冬日雪花飘零，普盖万物，流风回雪，一片苍茫，天地为之默然。透过漫天飞舞的洁白，倾听那静谧世界万物的心语，那时，我的心被裁成无数条丝带，随着雪花四处飘荡，与天地自然溶为一体。得以荡涤过滤的心灵，忽然就此变得纤尘不染、晶莹剔透。
冬又像一首深沉的歌，言尽而意不止，意在言外。当繁华落尽，雁阵空空灵灵地悄然飞去，只给我们面前留下庄严和肃穆，曾经过的一切都在记忆中变得异常清晰，秋去春来，花开花落，没有遗憾，惟有淡淡的温馨。于是，我在冬季里便有了一份期待，期待绿意常存，期待温暖永驻。每个晴朗的冬日，我就推开窗户，任温暖的阳光和新鲜的空气荡进窗棂，迎身上去感受那扑面而来的清纯，仿佛置身浪漫的天堂，到处弥漫着鲜亮的色彩，找不见一丝瑕疵。我的心儿幸福地飞出去包容于冬日的阳光里，像轻盈的蝉翼一样透透亮亮地、快快乐乐地舞蹈。
我常常把思绪幻化成一条撒满雪花，松软光洁而又漫长的小路，自己在幽深的暗夜里，披着交相辉映的星光与雪光，赤着脚踩在雪花上，尽情漫游银装素裹的世界，去寻找安徒生童话中卖火柴的小女孩与她的老奶奶连同火炉烤鹅以及那一把火柴，用火热的心温暖小女孩冰冷的身体，携她在第六次划亮火柴的光辉中走上天边的彩虹桥。
在似水流逝的岁月里，没有冬，天地也就无所谓有春夏秋；没有寒冷的历炼，万物也就无所谓有欣欣向荣的升华。岁月四季，一如人生，有欢笑、泪水、有幸福、痛苦，除非让时空停格，岁月定影，否则我们将永远生活在人生的春夏秋冬之中。我总相信，在更深更广处，只要维持一颗美好的心，欣赏的心，对生命恒常有祝福之念，有包容之念，那么冬即是春，春即是冬。首要条件只不过是需要以平和的心态去静静品味。多年以后，当我已经成为坐在摇椅上的白发老人时，端着一杯热腾腾的浓茶，依偎在融融炉火旁，回忆曾经走过的路，曾经的光荣和失落，梦想与挫折，那该是多么温馨的事情啊！
天地轮回，万物荣枯，美哉冬季！
top
2007 – 2008：晴转多云
翟少华
2007年德国的财经天气绝非阳光明媚。当人们撕下2007年日历上的最后一页时，天空更是阴云密布，充满了阴影。无论是起源于美国涉及全球的次级房地产信贷危机，还是像幽灵一样飘荡的通货膨胀的威胁，以及高居不下的能源价格等等，都使2008年充满了未知。尽管如此，2007年对于德国的经济，就业和金融投资来说仍然是一个收获颇丰的一年。
2007年惊而无险
德国股市指数DAX的业绩让人刮目相看。它从年初的6597点开始，尽管经历了许许多多的涨落起伏，年终时竟然收盘8067点。22%的涨幅显然超过了所有银行家和经济分析家们的想象力。7500点曾是最乐观的专家在2007年初的预测！七月十三日，DAX甚至创了历史新高8152点。与DAX 相比，美国的道琼斯指数 (Dow Jones) 的发展要远远逊色。从12463点到13264点，它仅以6%的增幅告别了2007年。毫无疑问，房地产信贷危机，能源价格的飙升首先震荡美国。致使人们至今还在猜测，或者叫做分析，美国2008年是否会出现经济衰退。考虑到投资专家们的多少年的经验之谈，即美国股市咳嗽，德国股市即得肺炎，2007年DAX的发展简直让人骄傲。
2007年的发展
2007年出风头的企业是德国证券交易公司 (Deutsche B?rse)，大众汽车公司(Volkswagen)，MAN，拜耶耳(Bayer)和西门子(Siemens)。证券交易公司的股价几乎翻了一番，而备受行贿丑闻累及的西门子公司的股价也增长了45％。
当然，即使是DAX中的冠军的增幅，也无法和中国的股市的整体发展，也就是股市指数的发展相比。如上海的加权指数(Shanghai Composit) 从2007年初到年尾增加了整整2587点，最后落在5262点上。103,4％的增幅又为中国造就了一批百万甚至千万富翁。
这一年，几家中国公司都创造了上市规模的纪录。中国石油公司(PetroChina)在上海的上市使其一日之间在股市的价格身价倍增，高达一万亿美元，成为世界上股值最高的企业，而将美国的埃克森石油公司(ExxonMobil)排斥第二。
美国的经济前景莫测，使美元大失身价。 一年之内，美元对国际上几乎所有重要的货币都大大贬值。2007年，它对欧元的比价大大缩水。欧元对美元的汇率从年初的1,317到年终的1,469增值了12％。虽然人民币不是自由兑换货币，但基于美国政府的不断增加的压力，人民币对美元不断增值。年初时，一美元兑换7,81人民币，年底时则只能兑换7,31人民币。由于人民币对美元的升值，使得欧元对人民币的升值(4,3％)远低于对美元的升值。虽然，欧元对人民币的升值有利于生活在欧洲，但需要在中国支出的人的钱囊，但却不利于德国和欧洲产品向中国的出口。正是出于这个原因，欧共体正在敦促中国方面升值人民币。尽管欧元对美元的快速升值，德国又一年保持了世界出口冠军的称号。
中国对欧共体尤其是对美国的贸易顺差进一步增长。国家外汇贮备高达一万五千亿美元。为了积极有效地管理这一巨额，中国成立了一个国家基金，启动基金三百亿美元。2007年两个重要的投资对象分别为美国的黑石参股公司 (Blackstone Beteiligungs-gesellschaft)和美国的摩根斯坦利投资银行(Morgan Stanley)。虽然黑石公司的股值在中国投资三十亿美元之后减少了约30％，而支付50亿美元而换取摩根斯坦利投资银行10％的股份的代价也可能过高，但与中国过去将国家贮备外汇几乎一篮子投资美国政府债券的投资策略相比，毕竟是一种风险分散的做法。
上半年的天气充满阳光。因增值税提高而带给人们的忧虑很快就被人们抛到脑后。股市的发展更是为人们的乐观情绪推波助澜。然而，这一无限制的喜悦，随着信贷危机的突然亮相，而变成了后半年的坐山地车(Achterbahn)般的惊险。大西洋彼岸的美国银行和其它投资机构的贪婪和草率的投机行为竟然一夜之间波及德国。德国拥有百年历史的专为中小企业提供信贷的IKB银行的根基突然被动摇。多亏了德国政府拥有的重建信贷机构(KfW = Kreditanstalt für Wiederaufbau)几十亿欧元的紧急信贷注射，才使IKB银行得救。萨克森州和北威州的州际银行(Sachsen LB und WestLB) 同样因为投机失误，而使生存受到威胁。
除了股市上的业绩之外，德国劳工市场的发展同样带给人们难得的喜悦。2007年底，德国失业人数减少到了十五年来的最低水平。十二月份仅仅340万人没有工作，从而使失业率降低到了8,1％。按照全年失业人数降低的速度，2007年甚至创造了德国历史上的新纪录。
2007年不乏惊险，但毕竟让人满意地告别。
2008年前景莫测
新年刚刚开始，原油的价格已经突破了100美元大关。美国的经济前景越来越不清晰。一方面次级房地产信贷危机使得资本市场资金流动和经济投资受阻，另一方面，美联储面对通货膨胀的威胁心有余悸，而不敢像当年格林斯潘先生 (Greenspan)任主席时大量地向市场投入资金。 只要美国的局势不清楚，股市的跌荡不可避免。每一个美国统计数字公布之日，全球的银行家和投资家们的目光都会投向大西洋的彼岸，紧张地解释每一个统计数字的字里行间的意义。
一月四日，美国方面的关于十二月份就业数字震惊各界。按照这个统计数字，美国经济仅仅创造了18000个就业位置，失业率增长到了5％。美国和德国的股市指数听到消息后顿时失落。DAX和Dow Jones分别跌落99和257点。新年开始三天之内，股市的指数从而分别跌落了3,3％和 4,3％。
问题是，德国的经济和股市是否能够像2007年一样大幅度地摆脱美国经济的影响。首先，美国是德国出口的一个重要市场。如果美国经济衰退，其对进口产品的要求自然会减少。其次，美国经济如果衰退，美元对欧元等等其它货币将进一步贬值，从而降低德国产品出口美国的竞争力。2007年德国的经济增长约为2,5％。由于众多的不利的宏观经济环境，德国经济分析家们普遍降低了对2008年经济增长的预测。
美元的持续贬值将首先影响德国汽车工业。2007年德国的国内汽车销售比2006年相比下降了9％。幸亏对美国的出口的增加大大弥补了这一损失，使德国的汽车销售总量有所增加。由于欧元对美元的汇率从年初就高居不下，2008年的出口将变得艰难。
不光是汽车的出口，整个德国工业出口2008年都面临着挑战。2007年中国经济增长速度约为11,5％，毫无疑问为世界经济的发展做出了贡献。然而，这一超速发展也留下了许多副作用。其中重要的一个副作用就是通货膨胀。十二月份中国的通货膨胀超过6％还多，成了政府和百姓的公害。中国政府2008年的经济增长目标是10％左右。鉴于中国政府以及中央银行已经采取的一系列货币紧缩政策和其它控制经济过热的措施，有理由让人相信，2008年中国的经济增长一定会低于2007年。
这样看来，2008年德国所面临的宏观经济环境远远不如2007年。无论是欧元对美元以及人民币的升值，还是减缓的中国经济以及必将大大放慢的美国经济，都将减弱德国出口这个经济火车头的动力。虽然如此，大多数银行和投资专家们对德国的股市发展还是一致持乐观态度。普遍的预测是2008年底DAX 将达到8500点左右。
既然德国的出口可能不如2007年，那么， 德国的内需这一经济动力变得十分重要。劳工市场上不断增长的就业人数让人充满信心。同时，各种迹象表明工会在2008年的劳资谈判中将取得高于往年的工资增长，从而提高人们的消费能力，刺激国内消费。
毋庸置疑，美国这样一个经济大国的内在经济活力不可忽视。美国政府也采取了一系列措施来减轻房地产的信贷危机。如果形势严重，美国联邦储备局会毫不犹豫，打开资本的水龙头，以911之后的果断来阻止经济衰退。而美元的贬值也将大大增加美国产品的出口竞争力。另外，在道琼斯指数企业中，相当一部分企业的盈利来自国外。这些公司受到美国国内经济衰退的影响从而有限。
如果次级房地产信贷危机不会再加剧，人们尽快恢复信心，则不可排除，美国和世界经济又重回稳步增长的轨道。也许是出于对这一前景的信心，更多的则是对本国的企业的信心，德国经济研究机构仅仅把2008年的经济增长的缓慢看成是一过性的，并且普遍预测2009年德国的经济增长将重新超过2％。
股市的发展当然更多地取决于对未来的预测。因此，尽管2007年有许多不测因素，人们投资尤其是在上半年应该格外小心，但完全离开市场却不一定是明智之举。此外，2009年即将引入的“了解税”(Abgeltungssteuer)也将推动2008年的股市发展。按照这个新的政策，2008年是享受免税实现股市盈利的最后一班车。只有在这一年购买的股票和其它证券，只要它们被保留一年以上，其在卖出时所实现的盈利才能完全免税。从2009年开始所购买的股票所实现的盈利的四分之一将属于国家。许多投资机构和个人自然不会放过这最后一班车。除此之外，个人参加养老保险的意识也在德国百姓心中不断增加。其结果也会把更多的资本引向股市。
总而言之，2008年前景莫测，但是也潜伏着机会。
top
柏林留学生在犹太人大屠杀纪念碑附近
纪念南京大屠杀 70 周年
Allerdings
德国首都柏林市中心的波茨坦广场充满了历史痕迹：二战前这里曾是柏林繁华的市中心，拉贝就曾把南京的新街口称为“波茨坦广场”，可见二者的繁华程度相似；冷战期间柏林墙从这里穿城而过，把柏林城一分两半，这里是荒芜的空白隔离带；两德统一后经过一番大规模建设，这里再次成为柏林市中心繁华的商业区。2005年二战结束60周年的时候，百米之遥处建成欧洲犹太人大屠杀纪念碑群，更使得波茨坦广场成为凭吊历史的好去处。如今的波茨坦广场上人来车往，最近又加上圣诞节临近，更显得热闹非凡。
12月13日是南京大屠杀70周年纪念日，下午,十几位中国留学生聚集在波茨坦举行活动，悼念那场大屠杀的70周年。他们打出“勿忘南京大屠杀”的横幅和宣传图板，同时向行人发放传单；天黑后他们点起了烛光，按照德语的时间习惯摆成“13 12 1937”的字样，纪念70年前那场大屠杀，悼念那场屠杀中殉难的30万同胞。
这次纪念活动的发起人刘斐是柏林艺术大学“产品设计专业”学生。来德之前他曾担任过国内“918爱国网”版主，与918网的创办人老吴熟识，918网的标识符号就是由他设计的，这次活动他制作了宣传图板。活动本来听从网友的建议，还计划播放相关纪录片电影，后因人手不够、室外电源无法解决等原因而不得已只好作罢。
南京大屠杀在西方的知名度很低，远远不能与犹太人大屠杀相比。他们在传单中写道：南京“屠城”可以和犹太人“大屠杀”相提并论吗？很多西方人会发出这样的疑问。而在我们看来，二者当然可以相提并论。南京大屠杀和犹太人大屠杀一样，同为20世纪人类史上的三场最大的人道主义灾难之一。把很多人、特别是妇女惨无人道地残酷折磨致死，虐杀，这是南京大屠杀的特点和标签。
他们还在传单中，代表中国人民感谢有“南京的辛德勒”之称的德国友人约翰·拉贝，感谢他领导国际安全区委员会保护了20多万平民的生命。传单中还引述中国已故总理周恩来的话：过去的历史可以原谅，但不可以忘记。传单的结尾写道：直到今天，南京大屠杀的直接责任者之一、甲级战犯松井石根的灵位还被高高供奉在日本东京的靖国神社接受膜拜，这令30万死难者阴魂不散……我们应该揪住今天日本的年轻人，要他们为祖先的罪行承担责任吗？不。今天我们在这里讲述真相，是为了纪念过去，也是为了防止未来悲剧重演。历史是未来的镜子。
在西方，圣诞节前一般是一年中最忙碌的时候，不论华人留学生还是上班族或中餐馆老板，大都课业繁忙工作繁重，所以去参加纪念活动的华人华侨留学生并不多。尽管有很多德国行人对纪念活动表示强烈的兴趣和同情，却因参加活动的同学人手太少而没有让他们得到更多的相关信息，双方都留下了不小遗憾。为了弥补很多人没有时间去参加所造成的遗憾，他们还在周六增加举行一次纪念活动，以吸引更多的华人华侨留学生和普通德国人参与。
另外据悉：海德堡的一些中国学者和留学生一共12人，也在当天下午自发组织拜访了位于海德堡的“约翰·拉贝交流中心”，并与拉贝之孙托马斯·拉贝教授一起举行了茶话会座谈，纪念南京大屠杀70周年。
拉贝眼里的波茨坦广场
一次大战后拉贝曾描述当时波茨坦广场情景:
在电车上，一个姑娘饿昏过去了，我把我的食物分给了她一部分。在那个人人日子都不好过的困难时期，还有一件事情在我的脑海里一直记忆犹新，西门子在上海办事处的会计布朗先生回国休假，邀请我和布伦德尔还有其他几个朋友，一块儿去波茨坦广场旁边的普绍酒馆喝杯啤酒，过酒吃的是他从老家巴伐利亚带来的小吃——白面包、香肠和黄油。当时在旁边有一个八岁左右的小姑娘，用围裙捧着火柴，每盒要一个马克。我们酒足饭饱之后，布朗把剩下来的食物全部送给了这个小姑娘。小姑娘突然大声哭了起来，将围裙里的火柴全部抛撤在地上，如获至宝似地捧着食物奔向正在门口等候的母亲。我们的啤酒顿时索然无味。
top
我在德国的第一个合同工
昔月
一晃做了将近五年的家庭主妇。头三年帮着老公照顾瘫痪在床的洋婆婆；第四年因腰部手术不得不老实地在家待着；接着参加了为期10个月的德语融合班。
洋婆婆走了，融合班结束了，考试幸运地通过了，腰伤也渐渐地康复了，怎么还能在家待下去呢？那个可恨又可爱的电脑，把我玩得肩酸背痛、脖梗硬眼睛肿；那位身兼两职的老公从早忙到晚，“冷落”的我再也不好意思独享“寄生虫”式的生活了。还犹豫啥？赶快“出山”吧！即使能找到一个在一些“高贵”的人眼里看起来很“低贱”的活儿，我也在所不辞！
你别说，万事就是开头难！何况我又是个既不年轻健美、又没一技之长的外来半老太婆，东一杵西一掃地折腾了近三个月也没击中目标。本以为国语倍儿棒的就当汉语教师哄哄小鬼子吧，可人家校方要求有经验；曾到一家德国公司去面试，没料到人事主管的几句英语就把我灭火了；离家不过半公里路的一家超市需售货员，申请递上去没两天就收到一封标准而礼貌的回绝信。
思来想去，还是回咱中餐馆试试吧，谁知忙乎了整整四小时，同胞只给16欧，还嫌我动作慢！看来，我真是老不中用了，“鬼话”不流利不说，手脚也不利索了！
就在我心情沮丧、市中心闲逛时，商店旁的一家玻璃门上张贴的招聘启示映入眼球。上前一看，这不是在报上都登了两个月广告的那家中介公司吗？怎么这邮局的帮工还没招够？！管它呢，先进去打听打听，不要拉倒，省得我老惦记它。当被告知必须先提供无犯罪证明时，我立马乘车回家。半个月前我为应聘机场的某项工作，恰好在户口所在地申请了这份证明。不用白不用，过期就作废，还是取来当“敲门砖”吧。
当我把标有允许打工字样的护照和警察局开具的那张记录一起递给工作人员后，换回来的是一叠试卷。打开一看，试题倒蛮有趣儿的。第一页，填写一些表示时间、日期和数量的名词，这太容易了，我一挥而就；第二页，在空白的地图上标出德国十来个大城市的地理位置，这也不难，殊不知这个小德国都快被我踏遍了；第三第四页是世界地理知识，没料到这也正是我这些年来无意间积累的知识成果，尽管把有国名和首府名写得缺胳膊少腿，但毕竟能让人猜出个子午卯酉；第五页是考眼力，辨认多种颜色。庆幸的是我只近视而不色盲，尽管那“白”字用黑色、“绿”字用红色来表示让人觉得特别扭，但我敢打赌全搞定了。交上试卷又等了几分钟，我得到一份厚厚的表格，内容又多又详细，看得我眼冒金星。当我好不容易把问题看明白了，还得掂量着怎么填得准确。令我极为犯难的是那张工种表，几乎列出了我们所说的三百六十五行，可我竟行行不通，只得稀里糊涂地划上几个有关饮食服务、清洁打扫等项目，一种白痴的感觉顿时让我脸红发烧极不自在。
还好，不知那路神佛暗中相助，人家竟让我留下来等待签合同。我半信半疑地等待了约半小时，又陆陆续续来了七八个年轻人，有黑有白又有黄的，而那黄肤色的小伙儿还是我们的同胞。
工作人员递给我们每人一大摞纸。我囫囵吞枣地看一遍也记不清都是些什么东西，凡有签名的地方赶忙签上自己的大名，就好像挖空心思的我终于爬上了领导岗位，可逮着个机会签阅文件了。有一页令我过目难忘，是关于发生劳动纠纷时选择如何处理的方式，我想这德国佬比我们先把丑话说在前头还厉害：说，靠不住，还得留有证据！最让我头疼是那二十道安全测试题，每题下面至少有四个选择答案。什么情况下走安全出口；拖车上的物品如何摆放；工作在吊车下注意什么；遇到火警该怎样办；打包机的正确使用等等。我本来就是雾里看花，有些题越看越模糊，只好凭感觉在选框内打叉然后交差。当人家询问是否带来了“无犯罪证明”的手续费收据时，我心里头一阵后悔，怎么就把那条子毫不留情地扔了呢? 要不然还能报销十几欧呢！
回到家里，我非常认真地把人家返给我们的材料整理一下，呵，竟多达九份！1、劳务合同(Arbeitsvertrag)，2、短工劳资协议(Tarifvertr?ge Zeitarbeit)，3、安全指南(Sicherheitshinweise)，4、工作岗位分配与相关作业款项(Arbeitsplatz-zuweisung und Einsatzbezogene Leistungen)，5、会员医疗保险机构(Mitgliedschaft Krankenkasse)，6、附加协议(Zusatzvereinbarung)，7、人人权力平等法(Allgemeinen Gleichbehandungsgesetz)，8、工作须知(Merkblatt)，9、雇工说明和雇佣证明补充(Erkl?rung des Mitarbeiters / der Mitarbeiterin und Erg?nzung der Arbeitspapiere)。除此之外，还有两份东西限我两周之内补交，就是我的工资税卡和社会保险卡。
不就是一个月的临时工吗，用得着如此繁文缛节？！再加上试卷、申请和简历表、工种试问表、安全测试题等等，你想想那是多么沉甸甸的一堆纸啊！我对着老公发牢骚。老公告诉我，这是一家比较有规模的劳务中介公司。难道其它公司或厂家也这样做不成？这下我可真正领教了德国人的较真儿劲，还没赚到一欧元，就已经被折腾得心神憔悴。
这还没完。当我怀着无比喜悦的心情被人领进坐落在法兰克福机场中间的那幢颇有名气的国际邮局大厦时，又签了若干字据：什么更衣柜钥匙领取单，出入证丢失罚款单，劳保鞋发放单。还有工作场所注意事项，防火须知和各种警告性标识，事故防范项目已被交代的备忘录，工作计划表等等。最可怕的是那一大本邮件分拣机的操作说明。我临阵磨枪，可花了大半夜也没弄懂几句那份枯燥无比的机器使用说明书。还好，第一周是实习周，我们一组三人在一位女师傅的带领下边干边学。没想到看似简单的工作，做起来那么复杂费劲。
十年前西门子公司在此安装的自动化邮件分拣机，如今还在正常地运转着，据说仍居世界先进水平。当我独自“战斗”在自动化流水线上，才真正体验到怎样才能“多、快、好、省”地大干资本主义。我的主要任务就是“喂饱”这个庞然大物，可它的进食量相当巨大，我几乎没有一秒钟的间歇时间。身后摆着一排装满箱子的拖车，头前方的滚动传送带上还列有一纵队小黄箱，不到半分钟我就要倾倒一箱信件。每箱大约300封，还得立即挑出那些机器“不喜欢吃”的太小、太大、太厚、太破、太硬及太怪的信件，如不注意它，就可能发生“肠梗阻”，还得赶快“手术”排除。一组中的另外三个人分别把守在机器的另两端，把机器“吐出来”的信件分门别类地按路径或格口装进箱子，再由自动传送带运送到指定地点或班机。这个高达三十余米的标准信件分拣车间，此起彼伏地“鸣奏”着柔和的“警笛”声，并伴随着急速的“嚓嚓嚓嚓嚓……”的“咀嚼”声。
站在机器旁，每天工作四到五小时，中间只有十五分钟的休息时间。正值圣诞节和新年前夕，信函和贺卡堆积如山，那个热火朝天的忙啊，都快成机器人了！据说整幢大楼里有两千名工作人员，分别来自大约七十个国家。生产线上昼夜倒班，连节假日也不例外。平均每天被分拣的信件大约二百五十万、各式包裹两万五千件，是欧洲最大的自动化分拣和投递中心之一。我粗略地估计一下，经我手分拣的信件每天都有十几万，那么一个月下来，也近达三百万！这些信件来自全球每个角落，寄往世界各个国家。看来我的工作真不赖呀：关联亿万家，服务全人类！这么一想还挺自豪的，也就不觉得那么累了。
你一定会问，那肯定挣不少欧元吧，这可是当今响当当的硬货币呀。告诉你吧：“方知欧元贵，张张尽辛苦”！本来嘛，一通过中介，一下就比人家正式职工少了近半收入；再扣除各种险（医疗保险，养老保险，护理保险，失业保险）和税（团结税，工资税），还要去掉一个月的通勤费，可想而知还能剩多少？算来算去，也就四张绿票！那被提前上缴的百十欧工资税还不知何时才能退回来。
但我已经很知足了，不管怎样，人家给了我这么一个难得的机会。这也是身居国外的我，第一次遵纪守法的劳动所获啊！在国内，我有二十余年的工作经历，天天坐在办公室里，到底给社会和他人创造过什么价值呢？当年是那么痛恨资本家，厌恶资本主义，甚至为那些“受剥削和受压迫的无产阶级”抱打不平。可来到这个发达的工业国，才发现人家不但科学技术相当先进、劳动生产率高，而且还非常遵守就业合同和高度重视劳动安全保护，仅从我上面所列出的各种纸张里，就可以明显地看到这一点。真是不比不知道，一比就开窍。
一个月很快就过去了，可这一个月的德国式临时合同工的经历，却让我终生难忘！
top
阿瑞央
董碧娟
那天，在德国度过第一个除夕宴之后，我十分感慨地对若天说：“同样是外国人，可是他的德语怎么说得那么好！那样标准的发音，那样不差分毫的语调语法……我要再练多久才能达到他的层次？”
若天疑惑地问我：“你说的是谁啊？”“你的同事阿瑞央啊！他学德语多久了？”话音未落，若天已哈哈大笑起来：“他就是德国人啊！他的母语就是德语，当然说得好了！”
原来阿瑞央的母亲是德国人，父亲是伊朗人，这是我后来才知道的。他大概是继承了父亲的长相，棕色皮肤，黑发黑瞳。走在一群高大金发碧眼的德国人中，很容易将他划为外国人的行列。
所以那一次吃饭，我的泰国同学张口问他学德语多久了。我和若天忐忑相视，没想到阿瑞央安然作答，告诉他们自己的母语就是德语。泰国同学听罢尴尬得边比画、边用不熟练的德语解释：“……因为你的脸……所以……真对不起。”阿瑞央表情自若地微笑着说没关系。看来，他已不是第一次被人弄错了。
那时我们刚住到德累斯顿，认识的朋友很少。若天的同事里一个叫阿采丁，因为名字谐音，别人都叫他阿拉丁。阿拉丁我只见过一次，还是最后在“告别的咖啡”上。他是土耳其人，娶了个德国太太。这个太太很有点特别，德国人普遍认为土耳其妇女包头巾是对她们的不尊重，她却自愿婚后包上了头巾。我们举办聚会，他每次都说会来，临了又会找出种种理由推脱。虽说是个友善的人，却终因此没能深交。还有一位同事来自非洲，她的名字长而拗口，她的性格就像非洲的阳光一样热烈火暴直快。我很怕和她聊天，再怎样温和的话题，到最后都会变作她一个人口水的讨伐。虽说是个朋友，却总是少了一点默契。
阿瑞央不同，每次聚会总会准时到——如德国人一向的秉性；一定会带些小礼物，一瓶酒，一束花或一些自制的甜点——如德国人的礼貌；聚会结束，他一定会和我们一一拥抱，用愉快的表情和声音感谢我们，说“这是多么美好而难忘的夜晚”——亦如德国人的礼节。对不起，我忘了，他其实就是个德国人嘛。
他和一个女孩合租一间二室一厅的公寓。公寓离我们家也很近。我做了中餐，会让若天叫他来一起分享；周末去咖啡店里，也会顺路按一下他的门铃；作短途旅行时，因周末票可以带五个人，也会打电话问问他想不想一起去……这是中国人的方式，不符合德国人的章法，若天自知却拗不过我。中国的方式中自包含了一股浓浓的人情味。在这样的人情味中，阿瑞央从一开始的惊诧，惊异，惊奇，惊喜到也慢慢习惯了。一旦放下了“彬彬有礼”，彼此间的关系一下拉近了许多。
其实，阿瑞央眉宇谈笑间总隐着一种落寂。这样的落寂将他独坐不语的背影写成了一首沧桑深意的诗。我几欲开口，又终打消了念头，这是属于他的秘密花园吧。
夏日的一个傍晚，我们去参加他们医院组织的烧烤。待我们到了那座公园已快七点半了。七点半的阳光还很热烈。草坪上，阿瑞央正蹲在小烤炉前，左手鸡腿串，右手猪肉串。他专心致志地烤着它们，目光那么专注。他的周围是两块铺开的花布，花布上杂乱地放着饮料、酱汁什么的。“他们呢？”若天问。“在那里。”阿瑞央一指。一看，可不是，一些正厮杀羽毛球，另一些正挥舞球拍，羽毛球上下飞舞。若天不久也被一个同事拉去打羽毛球。
我坐在阿瑞央身旁，想聊些什么一时又不知从何聊起。太阳慢慢收敛起光辉，小烤炉里的火光一点一点红亮起来。我看看天空，又转过头看他们打球。就在这时，一曲低沉而轻柔的吟唱飘来。我惊讶地转头看着阿瑞央，歌声正是从他那而来。词我不懂，可曲调十分优美，再燥热不安的心，在这样的歌声里也会渐渐宁静。天地也忽然辽阔而圣洁，一片美好。
一曲终了。我不由叹息。他这才仿佛意识到一旁的我的存在。“我哄女儿睡觉时唱的歌，”他不好意思地说：“是一首古老的伊朗儿歌。”“你有女儿？”我讶异。“是，她叫尼娜，五岁了，和她的母亲住在柏林。我每隔两个星期去看她一次。”和所有父亲谈起儿女的神情，他陶醉在幸福中。“恩……可以问一下你多大了吗？”我小心翼翼地第一次开口问他。“二十四岁，”他不在意地答。
又有一天，他从皮夹中掏出一张照片给我看，笑得依旧满溢甜蜜。“这就是我的女儿！”照片上的小女孩笑得灿烂极了，白皮肤，金发，那双棕黑色的大眼睛最像阿瑞央。“真是个美丽的孩子。”我真心赞叹。我注意到小女孩身边站着一个微胖清秀的德国女子。“这是…”我指着她转头问阿瑞央。“尼娜的母亲。”他只淡淡答这一句，并无多言。
“尼娜的母亲”并无工作，但有一笔财产。阿瑞央只是个和若天一样的实习生，不拿工资。即使这样，他依旧每两周乘最快最贵的火车去一次柏林。“知道尼娜最爱吃什么吗？吃我做的菜！”有一次阿瑞央得意洋洋地告诉我们。他很少有这么得意忘形的时候，所以我的印象特别深。是否因为如此，他才那么喜爱烹饪，不仅烧的一手好菜，甜点也做得一流？
圣诞节前，卡斯鲁尔的医院正式下了聘书给若天。我们便着手准备搬家——从一座德国北部城市搬到一座南面城市并不是一件容易事。搬家之前，我们邀请朋友们来家里做客。那是一个烛光摇曳的夜晚，十一个朋友围坐在圆桌旁，阿瑞央也是其中之一。在咖啡的香气和蛋糕的甜香中，在烛光的朦胧和舒伯特的小夜曲里，一个朋友忽然问阿瑞央：“你会伊朗语吗？伊朗语的“告别”怎么说？”“我不会，”阿瑞央轻轻摇头，大眼睛忽然有了模糊的伤感，“我只会一首伊朗语的儿歌，那是父亲和母亲离婚前每晚唱给我听的，那时我六岁……”一屋子的静默。阿瑞央欲言又止，终于没有把他的故事告诉我们。“对不起。”那个朋友歉意地说。“没关系，”阿瑞央温和地笑笑，“已经过去很久了。”
那个夜晚后来又热闹起来，大家开始玩游戏，彼此聊得热火朝天。我在谈笑风声间隙偷偷看向阿瑞央，发现他和别人笑得一样大声，他正和若天讨论一个选题。
时间真的已打磨一切了吗？亦或自己已云淡风清？隔着人声远远望着他，我慢慢地想。
临走前一天晚上正赶上阿瑞央的生日。因为家里一团混乱，生日礼物只匆忙准备了一双中国的红木筷，又带了一些若天新做的拿手甜饼。哪知道阿瑞央非常喜欢，甜饼也得到了大家的一致赞赏。除了同事，在座的还有几位不认识的女孩子。那位长金发妆化的娇娆却笑容甜美的女孩到得最晚，可她站在门口的那一刻，我看见阿瑞央的眼睛亮了起来。座位不够了，阿瑞央把自己的座位让给她，又蹲在她身边问她想喝什么。他在她的面前那么开朗的笑，如一道七色的虹是我从未见过的。
回家路上，我和若天说，也许阿瑞央的心很快会有归属。若天呆呆地反问，是吗？你怎么知道。我笑了笑没有回答。那天的夜是那么恬静，在我们头顶上是一片深蓝灿烂的星空。
搬家那天，阿瑞央匆匆赶来帮忙。大约半小时后他又匆匆告辞而去。他万分抱歉地对我们说，今天正好他的女儿尼娜和尼娜的母亲要来，他要马上赶到车站去接他们。这是尼娜第一次来这座城市呢。他匆匆的背影就这样跳跃在冬日温暖的阳光里，我们一直望到他的背影消失，再一次默默地告别。心中自有不舍，这一别，那些秉烛夜聊、共游山水的日子便也慢慢走进回忆了。心里，有一种说不出的遗憾。
我们搬到卡斯鲁尔后，经常会想到在德累斯顿的时光，阿瑞央总在回忆里慢慢浮起。好象他是那段回忆必须的一部分。若天有时也和他发邮件，彼此问候。从若天那听说，他正准备读博士。凭他相当于中专的学历，这将是一个艰苦的历程。若天说，可是他准备在德累斯顿长住。原先的实习同事们都走光了，去了这家或那家城市医院工作。只有他还在那家医院实习。他说最起码六年会在那里，如果我们以后去德累斯顿，他会用最拿手的菜招待我们。
“可是，他不是说过，那家医院并不好，德累斯顿虽然美丽，他却并不喜欢它，那不是他的城市。那他怎么还心甘情愿留在那？”我问若天。“我也不知道，”若天茫然地说：“他没有说，也许他有他的理由吧，”若天又说。于是，我们都沉默了。
那天天气很好，如果是在德累斯顿，阿瑞央和我们大概会相约去易北河旁骑车吧？只是此时，他在做什么呢？不管做什么，阿瑞央，祝你一切都好，找到属于自己的幸福和快乐。
top
到水边捞画儿去
朴康平
打小儿就有自知之明，知道自己这辈子学不会画画儿，跟美术无缘。“好在”那个年代叫“文革”，并没有真正意义上的美术课，只要“思想红”就成，不讲究什么全面发展。这倒是让我轻松地逃过了一关。不过，瞅着别的同学有画画儿的天才，看见什么就能画出什么，而且那么随便的三笔两笔，就能画得那么像，那么传神，心里不免总有些嫉妒。自己偷偷地也想比划比划，可惜，就是没有这个灵性，画什么都不是那么回事儿。就说画个最简单的小人儿吧，胳膊腿儿的倒是都不缺，可都是傻傻地支愣着，自己看着都觉得脸红。干脆，这壶不开咱就不提它，早早地就死了画画儿的心。这之后的日子倒也过得踏实。
要说真正地死心，其实是不可能的。不管走到哪儿，无论看见什么，身边那些数不尽的自然天成的图画就在你眼前晃，晃得你心里头直痒痒！可是，笨手笨脚的，脑子里的影像就是落不到纸上，只能自己跟自己干着急。
终于有一天，老天开眼，把一个傻瓜相机放到了我手上。这下好了，透过镜头、眯着眼睛能看见的东西，那些光亮，那些色彩，那些用不着多设计多琢磨、就都已经是完美画面的图案……不用纸笔，只要右手的二拇指轻轻一按，就全都装到匣子里了！再去照相馆一冲一洗一放，就变成了能拿在手上，既能自己欣赏、又能在旁人那儿炫耀的图片。这份神奇带给我这个“美术盲”的神气，真是再实在不过了。我甚至开始慢慢相信：自己跟那所谓堂而皇之的“美家大术”，看来也并不是隔山隔海地不沾边儿。
再后来就更省事儿了，“模拟”归了老套，除了包饺子，这世上的一切好像都成了“数码”。再出门上路，用不着担心，想拍什么拍什么，想拍多少拍多少。回得家来，让电脑工作，一路上的流光溢彩，都能哗哗地变成纸上的风流；所有美好的见识，都成了永不消逝的印象，好日子没有头儿！
这期间，我发现了一个秘密：只要是有水的地方，自然就有画儿。换句话说，走过水边儿的时候，你不要多迷恋岸上的风景，而要把头低下来，把眼神儿放到水里，这时候，倒映在水里的蓝天白云，虚虚乎乎捉摸不定的阳光，加上旁边的有形有色景物的倒影，再让小风儿一吹，每个瞬间都能晃荡出让你着迷的图象。快门儿你就不停地按吧，嘁哩咔嚓地，全都是叫你丢魂的美妙！知道什么是转瞬即逝的梦境吗？它们不再虚无缥缈，这会儿都悄悄地定格在你的相机里……这种实践，起码让我有了一种多少带点儿自欺欺人的、反叛的快感：尊敬的画家们吭哧吭哧，出来的东西也就如同我的一个咔嚓。
天儿好的时候，我爱背着我的傻瓜机，出门去找水，要从水里捞出那一张张湿淋淋的现成的图画。不信？你看……
top
“上帝”的懵懂
北风
有人说，德国无服务，这多少有点偏激。至少餐馆里还不用咱们老百姓自己到后面厨房去取饭吧。不过人家好歹给你端上桌，给你服务了嘛，就得给人家侍者小费哦。或者超市里还有收款员，不用咱自己计算该交多少钱，不过听说有的超市连这点给“上帝”的服务都取消了，干脆让“上帝“自己称重算钱，充分给予大家DIY的机会，只是如果你拿完东西不给钱的话，“服务”的人就该来了，嘿嘿。
俗话说得好，不比不知道，一比吓一跳。咱是中国人，又在德国呆了十余年，就先拿这两个国家的商家对待“上帝”的态度比一比吧。
俺是九十年代初期出的国，那时感觉国内的服务态度也就那么回事，商场里没有什么“笑脸相迎，笑脸相送”，不过像文革及刚改革开放时期的顾客挨训、和服务员打架的现象倒是不多了，个体摊位前你会得到一些不错的感觉，飘飘然似乎有一点“上帝”的感觉了。
来德国后俺是抱着当“上帝”的热火盆儿的，以前听说西方社会服务多么热情周到，于是很想感觉一下。可惜，在这弹指一挥十余年间，自己感受和听到看到的大多不尽人意，且不胜枚举，在此摘几例，以供读者饭后谈资。
有一次，公司里的头儿请大家出去吃饭，大概有十一、二个人，一大圈坐下，大吃二喝一通，算账付钱。侍者来了，问了一句“吃得怎样”，大家齐呼好，感觉像在献媚，侍者则表情冷淡，高傲得很，像施舍俺们什么似的。
头儿看了账单说付现金，但掏了半天钱没带够，于是说刷卡吧，拿出VISA卡。侍者说不行，只收EC卡。头儿这时拿出了“上帝”的姿态，随口反问侍者，VISA卡为何不行，VISA卡多么流行云云。突然侍者情绪激动，甚至有些暴跳如雷，嗷嗷咆哮如犬吠，吓得俺们可怜的“上帝”都站起来了，连连解释。后来听同事解释，这家餐馆VISA卡的业务目前有些问题，正在跟银行处理此事，为此餐馆门口贴出告示，告诉大家若刷卡只接受EC卡等等。俺们来时是晚上，谁也没注意此告示，于是被训。事情解决后头儿还给侍者连连赔不是，并给了他不少小费。
唉，事后俺很是郁闷，撇开事情本身谁对谁错不说，对待顾客应该如此吗?这就是他们的生意经吗？餐馆的收费出现故障本身就给顾客带来了不便，顾客不知此事也应该好好解释并向顾客道歉，现在倒反过来了，唉。
有一次俺去一家很大的连锁店买东西，因为对产品不是内行，于是想找个专业的店员来咨询一下，东瞧西望半天，看不见一个专业人士，就开始四处寻找。最后发现了一个，于是大喜过望，狂奔过去，气喘吁吁地描述了本“上帝”的愿望。可惜此店员冷冷看了俺一下，说：对不起，俺不管那边的产品，请去找负责那边产品的店员。俺说那边没人，于是他冲俺耸耸肩，说：等吧！俺只能悻悻回到俺想买的产品区域，附近仍是没人。好在俺还想买些别的东西，于是先放弃此地，等过了大约半个小时，回到此处，却仍是没有店员。正当我左顾右盼之时，从远处走过来个店员，于是俺又看见了稻草，连忙将之截住，请求帮忙，结果是同样的答案。此处不归他管，然后扬长而去。最后俺只能讪讪而去。要知道，买此产品其实是俺来此的主要目的，且此东西是几百欧元的家伙，本来是给商店送钱来的，结果因没人搭理而告吹。
德国人是认真的，不归他管的，或他对此产品的专业知识不足的，他就老老实实告诉你。他无可奉告，决不瞎蒙顾客，这无可厚非，且应该表彰。但问题是，俺是顾客，是“上帝”，俺需要服务啊，你起码应该帮我去找找负责此片的同事吧，比如说广播广播，或道个歉也行，俺也理解，也许这个店员临时有事不在岗位上。但就是这种在不应该受冷落的地方受人冷落的滋味，让人别扭。
一位同事受邀去另一个城市开会，决定租车去，于是事先订了车。订车时车行提供将车送至指定地点的服务，于是俺同事大悦，讲好了送车的时间地点，搞掂！俺在旁边听得一清二楚。
到了约好的那天，同事小心，提前约一个小时，向车行确认，车行担保没问题。到了约定的时间，同事出去等车，无果。于是有些慌，打电话问车行，车行说车大约半个小时前就派出去了，可能有些堵车吧。一刻钟又过去，再问，这回车行火了，说我们的车在你指定的地点等了足足半个多小时，你在哪呢！同事说我在指定的地点呢，也是等了你们半个多小时了。车行问，你在哪呢，同事说在某某地，车行于是更加激动了，责问同事，怎么是某某地呢，不是xxx地吗?你们不是xxx公司吗？这回该是上帝着急了，告诉车行，xxx地是我们公司的一个所在地不错，而且离我们约定的地点不是太远，但终究不是我们约好的地方。车行说不可能，你明明说的是xxx地，同事说我明明订好的是什么什么地点，于是在电话里冲锋与反冲锋几个回合，最后车行妥协说，可以让车开到你现在的地方，但租车时间一定要按订好的时间算。同事看看表，大约过去了快一个小时，再开车去开会也没什么意义了。于是说算了，车行说算了可以，但这一个小时也要算租车的，钱是要给的！自始至终无一句道歉的话！
俺在此可以作证，同事订车时俺是听到的，说的地点绝对不会错。放下对错不说，难道你车到了不会给顾客打个电话通知一下嘛？非要等顾客自己来取车吗？出了这种事情难道不该向顾客道个歉？终究是给顾客造成了不便，甚至是一定的影响，难道非得顾客向车行认错才成？
这种让俺感觉不爽的事情真是不少，有时俺真感觉是回到我们祖国六、七十年代，面对的不是资本主义的私营公司，而是社会主义大锅饭的商店，再怎么得罪顾客也没什么关系，反正跟我自己没关系！
在德国这十几年期间，回国探亲若干次，每次在感叹物质上翻天覆地的变化同时，忽然发现服务方面也让人啧啧称赞。不仅服务态度有了很大改善，而且服务的措施也相当周到，乃至让我这个在德国饱受冷落、战战兢兢的“上帝”有了一种受宠若惊的感觉。每当我向亲朋好友感慨，说某某服务真是周到，某某店的态度真是好，他们就看看我说：这算什么，很正常的事，商店要赚钱嘛，当然要对顾客好一些，要不然谁上他们那里买东西了？于是俺自感觉很是老土。
说得好啊，不对顾客态度好，没有服务，谁还买你的东西呢？德国人不懂吗？
每每听国内来的同事朋友说起，什么什么免费运输，免费安装，送货上门，售后服务等等，很是感慨。同事里也有从世界各国来的，美国日本不必说，自是抱怨德国的服务糟糕。就连墨西哥人也说，德国人做生意很高傲，在我们国家不这样等等。俺没去过墨西哥，无法比较，不过他既然这么说，自有他的感触作基础的。
相对而言，德国倒是个DIY的天堂，什么都需要自己动手，丰衣足食。从装修房屋，到家俱组装，机会有的是。你要是想享受什么服务，可以，算钱。你要是舍不得花钱，也好说，你就自己DIY吧！
话说回来，武断地说德国就没有服务，不客观，像俺开始时说的有些偏激。
关键给俺的印象是，在德国没有“顾客是上帝”的概念及意识，或者说很淡漠，这点对于商家来说是这样，而对于顾客来说也是这样。所以在商店，往往会看见或感觉到，顾客在和店员接触时都有一些点头哈腰、献殷勤的感觉，唯恐自己说错做错什么，让人家店员笑话或训斥，店员对待顾客也是没什么笑脸的。
电视上有一次报道一家商店，其中有一个镜头是一个很老的太太，想买一箱饮料，自己搬不动那箱饮料。于是等了半天，来了一个店员，帮老太太把饮料搬上购物车，帮着交款，帮着把饮料送上汽车。老太太自然是感激涕零，摄像机也不失时机地给特写。最后记者问那个店员什么感想，那个店员表情很是自豪，如背后生出光芒，滔滔不绝地侃了一通诸如应该助人为乐等等，好似救世主一般。
另外有一次，电视为了查询一下德国人的忍耐力，做了个测试，让一个工作人员假冒侍者在一家咖啡馆干活，旁边自然有隐藏的摄像头。这个假的侍者使出浑身解数虐待顾客，不是上错咖啡，就是不小心把烟灰掉进咖啡，或对顾客大喊大叫，大发雷霆。测试了七次，只有一个顾客也发了脾气，要找老板理论，其他的几次顾客均忍气吞声，有两次顾客居然还给了侍者小费！
其实俺也知道“存在即合理”这个道理。在德国之所以出现这种现象，是和文化、国情、社会制度以及历史有着千丝万缕的关系，不能笼统地说别的国家如何，就要求德国如何。这要分析起来，可写一本书，俺在此就不劳神了。但让俺弄不懂的是，对待顾客友好，多给顾客提供一些便利，让顾客多上你这儿来消费，不是让你多赚钱吗？俺琢磨着，这可是放之四海而皆准的道理吧。难道你开店不是为了多赚钱？难道不知道“顾客是上帝”？，还是你开店就是为了找个机会欺负顾客。唉，看来俺这个“上帝”可能还要在此懵懂下去了……
top
平安夜的不速之客
黄雨欣
今年的平安夜本打算带孩子乘坐游轮在海上度过，可这个计划由于种种原因，直到圣诞的钟声敲响了也没能实施。所以，今夜一如既往地叫来居住在波茨坦离家在外的孩子们一起来热闹一番。
为了让孩子们高兴，圣诞老人的适时出现是必不可少的节目。今年扮演圣诞老人的重任就落在刚来不久的黑小子崔岳头上。还别说，高高大大的崔岳换上圣诞老人的一身红衣红帽，再戴上飘然的白胡子，还真能以假乱真呢。尤其是那一口流利的英文，让小女莉莉和她的小表姐丁丁都相信他是从遥远的北极赶来的。更为搞笑的是，在派发礼物的过程中，大家事先给他本人准备的礼物上，被调皮的大女儿露露故意用德文写上“圣诞老人”一词，让这位刚上任的圣诞老人没反过腔来，拿着自己的礼物满屋大喊大叫着寻找：“这是给‘Weichnachtman’的，‘Weichnachtman’来了吗？谁是‘Weichnachtman’呀？快来拿你的礼物！”露露对这位忘我的圣诞老人很是不敬：“喂，你老糊涂了，把自己的礼物也拿来派发，不要可是归我了！”崔岳这才恍然大悟，原来他为大家带来欢乐的同时，大家并没忘记他这个白胡子的“圣诞老人”。
每件包装精美的礼物都各归其主后，大家正兴致勃勃地拆看各自的礼物，同时不忘打趣已经背着孩子偷偷卸下装束的崔岳。这时突然听见露露一声惊叫：“门外有怪物！”因为露露经常会搞这样的恶作剧，所以谁都见怪不怪，都不以为然地说：“露露你别逗了，这可是平安夜，哪来的怪物呀，你不是嫌礼物少，盼着再来一位圣诞老人吧？”这回露露是带着哭腔指着客厅的落地窗外惊恐万状地说：“看看看，怪物的身上长着银白的毛，眼睛还闪着绿光呢！”大家闻声望去，果然看到了这位不速之客，在圣诞彩灯的映照下，只见它那身银白高贵的皮毛闪闪发亮，身后逶迤地拖着一只蓬松的长尾巴，正透过玻璃窗向室内的我们窥望呢。大家不由得惊呼起来：“狐狸！好漂亮的银狐！”这一声惊动了这位不速之客，它敏捷地越过花园的栅栏，跳到戈壁邻居家的花园去了。镇静下来的我们这才发现，原本整洁的花园被这只狐狸搞得一片狼藉，摆放在露台上的拖鞋被扔得东一只西一只的，还有一些撕碎的塑料薄膜抛洒得到处都是。我正疑惑这些薄膜是哪里来的，只听大侄的呼天抢地：“肉，我的肉呀，被狐狸拖走了，狐狸狐狸你等着，我下回背一支猎枪来结果了你，你吃我的肉，我就吃你的肉！”“吁――”我忙打断大侄半真半假的说笑，一块肉算不得什么，狐仙嘛，还是敬重为好，但愿这位德国的狐大仙听不懂我们说笑的中文。
放在露台天然大冰箱里那块足有3斤重的五花肉，本来是要做我拿手的红烧肉，特意给在柏林工大就读的大侄期末大考增加营养的，还未来得及烧，就喂了这位狐仙。我安慰大侄说：“好了，红烧肉咱下回再吃，今天就算我们过节，宴请了这位住在附近的动物吧，毕竟邻居一场，以和为贵。”大侄不服：“是邻居倒好了，你那穆斯林的邻居要吃也是吃羊肉，不会拖走猪肉的！”一句话倒是提醒了我，狐狸把猪肉吃了不要紧，可别恶作剧拖走扔到人家穆斯林邻居的花园里，人家该以为我们是成心的，还不引得起民族纠纷？想到这，我忙拿上手电到邻居的花园搜寻那块五花肉的蛛丝马迹，谢天谢地，这只狐狸还算精明，没留下什么罪证在人家的花园里。这时，突然远处有两道刺眼的绿光向我射来，我用手电照过去，只见那只狐狸在邻居花园的尽头，面对照过去的手电光一点也不躲闪，昂着头与我对视着，然后捡起什么跑向我，远远地放下又跑回去，眼中的绿光又是一闪。再看脚下，我刚摆好的拖鞋，不知何时，又被它拖走一只扔在我和邻居花园的交界处，它似乎在用这种方式在逗引你追赶它，到它的家里作客……
圣诞前夜，家有银狐光顾，喜也？忧也？
圣善夜，平安夜……
top
底线上的宽容
东西方冷战时期的“古巴危机”
张世普
1962年7月苏联在古巴设立中远程导弹发射场，意在保护古巴不受美国侵略。古巴与美国隔海相望，近在咫尺，苏联在古巴安放的导弹能够轻易越过美国大多数导弹警报系统，在发射和到达目标这段时间里，实际上美国不可能发出战术警报。在美苏冷战的大背景下，美国根本无法容忍位于加勒比海传统势力范围内的岛国存在能重创美国的武器。
经过夜以继日的讨论，美国高层最后形成了两种带倾向性的意见：强硬派主张全面空袭古巴，温和派则提出对古巴实行海上封锁。当时的美国总统肯尼迪问强硬派俄国人将会作出什么反应时，强硬派没有给出答案。但大家心里都非常清楚：苏联在古巴有2万多名驻军，决不会听其自然而什么事也不干。更令人担忧的是，两国拥有足够毁灭地球500次的核武器，一旦战争升级，后果不堪设想。
10月19日，美国新闻署给各家私营电台一项重要的专题转播任务——把肯尼迪将要发表的演说用各种语言向全球反复播放。肯尼迪在正式演说中用“隔离”一词代替了“封锁”，他认为这个词比“封锁”火药味少，适用于和平、自卫行动。这也实际上意味着美国委婉地告诉全世界：为了自己安全，他们别无选择。与此同时，美国陈兵10万加勒比海沿岸，肯尼迪在国内发出通知做好打大战的准备，包括战略轰炸机已经挂弹飞行。苏联政府毫不示弱，随即也发表措辞强硬的回应：如果舰船遭拦截，将进行最强烈的回击。
10月25日，苏军二十多艘战舰开至封锁区外与美军对峙，气氛确实一触即发。就在此时，一艘苏联油船“布加勒斯特”号和一艘东德客轮“人民之友”号向美军封锁线缓缓驶来。谁都知道，如果这两艘船被美军扣押或者攻击，苏军势必会予以激烈反击，那么之后的局势任何人都无法控制，或许世界就此会陷入末日。两艘船距离封锁线仅剩下两海里的时候，美军指挥官不得不向肯尼迪发出攻击的请求。核战的乌云霎时布满加勒比海。千钧一发之际，肯尼迪要求指挥官确认这两艘船是否载运导弹或其他类似设备。得到否定的答案后，立即果断地准许两艘船不经检查通过隔离线。戏剧性的变化最终出现了，苏联的战舰开始陆续撤离，经过谈判双方达成妥协：苏联撤出42枚导弹，美国承诺不入侵古巴。
事实上，美苏双方都并不打算真的发动一场大战，一切剑拔弩张不过是为了测探对方真正的底线。然而兵不厌诈，措辞圆滑的外交辞令很难得到对手的信任，软弱或者强横的行动无疑更激化事态引信。肯尼迪一直努力在强硬的底线上展示宽容，使苏联不丢面子的情况下了解美方真正的底线，避免错误判断局势引发灾难。令人庆幸的是，肯尼迪做到了，从而化解了冷战时期最大的一场政治和军事危机。
top
海光山影巴塞罗那
郭力
12月23日，我们乘坐的瑞士航班抵达巴塞罗那机场的时候正是中午12点。迎面吹来的暖风最先送来了地中海的问候，让一早七点半就出了家门的我们，精神顿时又振奋起来。
真好，真暖和！我说。
在弗莱堡出家门的时候叫那个冷呦。开车去机场的路上，沿路的行道树上都像披上了一层薄薄的雪衣。其实并没下雪，那是一夜谷地里的湿气凝结而成。早晨起来看了下窗外的气温表：零下七度。
飞机快要抵达时，机上报了地面温度：16度。机窗外阳光灿烂，蔚蓝蔚蓝的地中海波浪就在下面平静地泛着耀眼的光亮。天气十分理想，我们本做好了天气不好的准备---里德昨天上网看了天气预报，说23日巴塞罗那要下雨。
去巴塞罗那的计划是两个月前决定的，想避开圣诞节的平静，想在女儿离家上大学第一学期后（女儿的大学12月底就放假）能同她有几天的亲近，想让这几天彻底断绝日常繁杂琐事和工作，想松动松动平日少有顾及、难得照料的筋骨……
要去就去个暖和的地方，去意大利。不，女儿说，去巴塞罗那。她在选学西班牙语。
Hostel旅舍是从网上租的，网页上也清清楚楚写着从飞机场抵达旅社的路线。我们便按图索骥，乘专线轻轨，转乘地铁，很顺利地找到了住处。地铁很便宜，十次票6,9欧。
霍拉！Holla！就是西班牙语的哈罗。同前台打了招呼，找到了房间，稍事休整后我们便出了旅社。大好阳光不能错过。
第一站 毕加索博物馆
据说世界上最著名的毕加索博物馆有两座，一座在巴黎，另一座就在巴塞罗那。因为巴塞罗那是毕加索早年受教育的地方，他15岁时同父母移居巴塞罗那，就读于这里的美术学院，父亲就是这个学院的美术教师。因他成名是在法国，最好、最成熟的作品也便多流散在国外。在他成名之后，西班牙开始全力收集他青少年时期的习作、画作。这里展出的就多是他青少年时期的作品（1890-1904年，500多件），以人物肖像居多，素描、水彩、油画也有。作为对这座城市的感谢，毕加索也将自己的一些作品馈赠给这个博物馆。
在老城区一条不起眼的小街上我们找到了蒙卡答路(Montcada)15号。它太不起眼，稍不经心便会从这里走过。当然我们没有走过，而是走了进去。里面有着精美绝伦的角角落落。
这位当代伟大的画家可谓是个奇才、大师。他出生在1881年西班牙更南部的海岸港口城市马拉加，1973年以92岁高龄在法国去世。而在我眼里他的早期作品，他十四、五岁时的油画，技艺已经很完美，可以称为结构严谨，基础雄厚，形象逼真，让我这个不懂美术的人也能欣赏叫绝。我们熟悉的毕加索作品，多以现代派、透视抽象画居多，在这里面对他炉火纯青的传统画风，我感到一种新颖的惊奇。这里有不少毕加索“蓝色时期”——青年忧郁期作品。作品多以蓝色为基调。
作品是按照年代顺序安排的，总共近20间小展厅，每个主题间都有西文、法文、英文的解说。不少房间里还有供游人休息的长凳。
除去这些大师之作之外，房屋的建筑也很独特，玻窗精美，窗外还有圆柱支撑，室内墙壁上不是镂着花镶着木，就是彩绘雕塑；屋顶还有晶莹璀璨的王冠状吊灯，原来这里由三座宫殿合并而成，殿堂建于15世纪间，曾是王侯贵族的宅邸。
第二站 高迪之杰作——圣家大教堂、居埃尔公园
第二天又是风和日丽。向东向北我们去了圣家大教堂。去巴塞罗那之前，有友人说要去巴塞罗那不可不去毕加索、高迪博物馆。高迪博物馆不在圣家大教堂，可要说说圣家大教堂就不能不说高迪。
一个梦想 一切都开始于一个梦想。十九世纪末期巴塞罗那城里有一位笃信基督的书商约瑟普.玛丽亚.波卡贝拉，为表达他对约瑟夫、玛丽亚、耶稣一家的敬意，他希望在巴塞罗那建造一座“神圣家庭大教堂”，这也就成了之后成为这座城市象征建筑的这个教堂的名称和由来，就像巴黎的圣母大教堂----圣母院名称的由来，这里就叫“圣家大教堂”。而且，这个教堂应该是一个“穷人的教堂”，由大家集资修建。
1882年3月19日，圣家大教堂正式开工动土。1883年11月3日，当时31岁的高迪接手了大教堂的设计。这是高迪世界级建筑艺术工程的开始。有意思的是，这座教堂至今还没有建完，还在建造之中。游人在欣赏建筑的时候，还会看到这里的工地。本来这座教堂该是一座典型的哥特式建筑，可自打高迪接手之后，这里就成了他构思、创新的作坊，他要建设一座什么教堂呢？当我从远处望到它时，觉得它就像是——几棵立柱式仙人掌。不错，在他整个的构思设想之中，大自然中的花草树木、鱼虫鸟兽都是他要截取的蓝图，这里避免直线，鲜有直角和大平面。一个古老的宗教，就这样配上了一座现代化的、独具匠心的建筑殿堂。
参观大教堂可坐电梯升到高处远望。大教堂地下室还有供游人参观的展览厅，这里展示了大教堂的建造历史，展出了不少图片、设计模型。高迪本人从他31岁接手这个工程之后，直到74岁被有轨电车撞倒不治身亡，他将全部精力都投入到这项事业里，最后的一年他干脆住进了教堂。死后，他被埋葬在这座大教堂——他生命之作的地下室里。
走出教堂我们已经是饥肠辘辘，北边街边上几家饭馆吸引了我们的视线，选了家自助素食店我们走了进去，有饮料，餐后甜点，还可以取咖啡、水果，每人8,9欧，吃了个大饱。
起身上路继续向北，不远处应是高迪的另一个杰作。
照着地图向上走了近两公里，我们到了一座建在小山坡上的花园——居埃尔公园。这里就是高迪另一个杰作所在，是他受其资助人、富有的实业家居埃尔之托建造的。居埃尔本受英国福利社区模式的启发，希望高迪也在巴塞罗那建造一个花园式的城市小区。可工程开始不久，房地产市场迅速萧条，加上1914年第一次世界大战的爆发，工程不得不中断下来。可小区的中心部分已经完成，它们是：靠着山崖由84根高高石柱支撑的、只有顶棚的集市大厅，站在集市向上望去，顶棚是绚丽多彩的陶瓷马赛克图饰；厚实的顶棚上方平台本应是个农贸市场，平台四周的围墙修成了起伏的波浪状，围墙上面也贴有陶瓷马赛克图案，下面还有底座层供人休息，即“蛇凳”也，成为这里的标志性建筑。本来在蜗牛壳式盘旋上行的山路旁，应建上座座楼房供人居住，而实际修建成的楼房只有三座，一是山坡高处高迪本人住过多年的小楼，现“高迪博物馆”所在地；另两座便为矗立在主要入口两侧的、童话般的塔楼。就这样小区成了公园。
从平台向南望去，巴塞罗那城就在眼下，再远处便是蔚蓝色的大海，景色美不胜收。这里不收门票，但一只冰淇淋会贵到3,8欧。
学艺术、学建筑的人真该到这里观摩观摩，这里的砖砖瓦瓦、角角落落，都会令人惊叹叫绝。建筑大师就这样把他们的灵感、才气、勤奋和智慧凝聚到了石头砖瓦上，定型在色彩和造型上，让世世代代的人们来欣赏、敬仰，他们亦可谓天之骄子啊！居埃尔公园已被联合国教科文组织列为世界文化遗产。
第三站 “西山”、码头、黄金海岸
从地图上看，巴塞罗那是西班牙东海岸中部的海港城市，它的东面就是地中海。而在巴塞罗那的地图上，它却是正正好好坐南朝北……错了！它正正好好是坐东南朝西北的！仔细看看我们买到市区地图上，这座城市面对着东南方向的大海，有大片大片横平竖直的城区，——原来连这座城市地图的坐标也不是按照上北下南的规矩绘制的，而是上西北下东南！如果按照我们上北下南的概念绘制地图，这座城市整个都是斜置的！而它是与斜斜的海岸线垂直建造的！于是地图来了个以斜就直，所有的斜马路就都成了横平竖直的了。
所以面对这座城市的地图，说东道北都没有了意义，只好说图上下图左右了（前面说的向东向北，就改成向右向上吧）。下面是大海。老城区就在海边上，我们住在老城区里。上边、右边都去过了，第三天上要上左边的“西山”去。“西山”自然是“西南山”，山的高处是“蒙杰伊克”城堡，这里是眺望海港和城市的好去处。这里的防御工事建于1640年，历史上多次成为罪恶深重的监狱，现今成为军事博物馆。
山脚下不远处就是巴塞罗那码头，一座哥伦布的雕塑像高高耸立在那里，据说当年哥伦布就曾从这里出发航海。沿着码头我们向右前行，前行，前行，那里有两公里长的黄金海岸——大海，沙滩，阳光灿烂……
第四站 登神山“提比达波”
那条纵穿老城区最繁华的马路是兰布拉大街，大街下端是哥伦布广场，是码头。而走到街的另一个尽头时，远远还能望到城市另一尽头一座不高的山头，山头上矗立着一座教堂。那座教堂吸引着我，这样制高点上的教堂让我觉得很奇特。这第四天上我们应该登高去。
不想乘车只想步行，这样到了山脚下我们打听的也只是上山的路径。嗯，都是山路，从这里向前走，还要走四、五十分钟。一位年轻人友好地用半半拉拉的英语回答我们。
沿着他指引的道路走去，很快到了半山腰，这条横亘在山腰的山路上不知从哪儿冒出许许多多来往的人们。许多是骑车登山的，还有全家出动的。这里是巴塞罗那人全家出游的好去处，山高500多米，被当地人称为神山，旅游书上写着呢，里德说。可是我们要去的教堂呢？方向似乎不对。
问了一位骑车登山的小伙子：回走，走到头会有一条左行路，拐上，第一条路右拐。可是，教堂就在我们头顶上啊。我指着看似近在咫尺的教堂顶说。不知是因他这两天跑累了，还是不肯离开眼前的阳光大道，去路线不明的山道上冒险，里德决意要按指路人给的方向走。于是我们开始了艰难的行军。原来我们走的是环绕山头的山路，头一两圈还有阳光，我们还精神十足，可当第三次、第四次从那神圣大教堂眼皮下走过时，我可真觉得不想再远离它了！可我们没有后路了，连步行人能难得见上一个，可真到了人生地不熟的深山里了！有什么办法，只能弯登、弯登，弯了，又登。最后十来米的高差处，还是让我们弯登的十几分钟，终于弯到了头-----这天是圣诞节第一天12月25日，教堂跟前的游乐园不开门，缆车也不开，还好教堂开着大门，算是没有辜负我们。
这座教堂建成于1952年！这是什么年代？西欧人在重建战后家园，德国人在大造大众汽车……。西班牙人却造了这样的教堂，可见他们对上帝的笃信。
最后一天由女儿决定活动路线。跟着她，先沿码头、走港湾、上黄金海岸，去与地中海告别，后又穿过条条窄窄的小老城区小巷，随意走进古老的教堂小坐，然后向远离海岸的方向上行，上行，她要去时装小区，据说那里街巷中时装店一个挨着一个。可是我们失望了，当我们两点到达那里的时候，发现人们纷纷在关店门，原来这里的店铺中午休息的时间在下午2点到5点之间。等我们5点又回到这里时，又发现开的店铺还是不多，也许是圣诞期间旅游淡季的缘故吧。
城市印象
这里的人们表情悠闲放松。也许是气温的缘故吧，我们从冻手冻脚冻耳朵的德国降落到这里，顿时想在阳光下舒展开双臂。离开机场的轻轨上一位小伙子把她的女友亲吻了一道。街上的行人也步履从容，边走边聊。
马路边上坐在桌边小餐，见一年轻的父亲抱着小儿子走出饭馆同另几位年轻男人话别。他们呜哩哇啦一阵，临走，个个都亲亲了小男孩，或拍了拍他的小脸蛋，很是可爱。西班牙的孩子个个小巧可爱，走在我们前边的一对年轻父母，同小小女儿一起唱歌、摇摆身腰。
巴塞罗那的城区没有什么高层建筑，教堂还掌握着制高点。一般的住房最高也就七、八层。可这里绿地不多，一棵两棵的棕榈树总是显得很孤独。阳台上也没有很多花木，那里多用来晾晒衣服了，雨季、夏季里想必很潮湿。
这里的夜晚可不清静！我们住的旅舍在繁华的兰布拉大街的一条旁街上，这里每晚午夜开来垃圾车收垃圾。行人路过时，他们不会压低嗓音说话，而是高谈大论，毫无顾忌。有一夜里似乎有个小合唱团在街头唱了一阵。还有个夜里被吵醒，起身要去看看喧哗声的来处：楼下马路旁，十几个人男女正在说说笑笑，手里还举着高脚酒杯！此时正是凌晨5点！
头两天觉得这里见不到警察。后来才发现这里的警察制服同清洁工的很相像，上身带着黄道道的反光条。在饭馆吃饭时有好心的服务生叮嘱我们，兰布拉大街附近要小心扒手。最后一天早上出门时，见到一个小路口处，地面上有个钱包，周边有些散落的证件，两个警察在做记录，可见这里的确不够安全。
最后一天里听到好几次警车的鸣叫声。
街上游客很多，其中不少中国人。一条街上，中国人开的服装店似乎一个接着一个。这个160万人口的城市，住着5千多名中国人。
巴塞罗那很干净！这里总能看到清洁工的身影，是个地道的旅游城市，每走几步路就有个垃圾桶。每天早起，发现街边都用水洗刷过了。即便这样，路边的狗屎也不能不小心。
五天里，我们在巴塞罗那横竖上下走了几个来回，享受了五天地中海的阳光。28日，飞机飞回瑞士巴塞尔的上空，“巴塞尔多云，地面温度摄氏零度。”这是飞机上的报告。
top
索菲亚和她的非洲
陈娃
一
天气渐渐暖和，约翰尼斯果树正做着青翠的梦，汉堡郊外的伊梦湖街开始了传统的“春天大扫除”，女人们站在明亮的阳光下，把玻璃窗擦得像一面面镜子。
邻居索菲亚女士敲敲我的窗台，说：喂，海轮，别老窝在家，出来走走吧。
我是典型的南方体质，很不适应北德的气候。秋冬时节，从北海涌来的寒湿空气，呼呼钻进双腿，如成群结队的蚂蚁撕咬着神经……因为冷，我辞了中文学校的工作，没事就不愿出门，变成了一棵忧郁的阴生植物。
索菲亚叹息说：唉，你这棵小小的热带棕榈树！看看我，一棵经霜耐雪的老橡树！别抱怨，德国除了天气冷些，自然环境几乎完美，没有毒蛇猛兽，连蚊子都极少……我遇过的麻烦比你大多了。
索菲亚讲起她旅居非洲时的一种虱虫，常寄生在户外晾晒的衣物中，藏掖在线缝里，一旦渗入人体，肌肤便四分五裂地开出一道道红色拉链。虱虫无所不在，趟一次河水也可能中招，当时还没有特效药……
二
下过雨，我穿上米色风衣，撑一把黄布雨伞。索菲亚围着靛青色丝巾，她的狗小雪狼倒干脆，只披了天生的一身白袍，慢慢走在前头。它刚洗完澡，身上飘着薄荷的淡香，有时回转头瞧瞧，很惊憾一样停在那儿一动不动。
德国有句谚语：东方西方，在家最心安。这话近似于中国民间的说法：金窝银窝，不如我家狗窝。
没有人会猜到，我和索菲亚之间的话题是那么漫无边际的：关于非洲和家。
飘到东，飘到西，我们的家在哪？大概每个人心里都有过茫然的片刻。
三
索菲亚曾有七年生活在中西非金海岸。那些脸庞黝黑、站在大地上咧嘴一笑、露出雪白牙齿的人群，在她的印象中一直都没有衰老。
她说，非洲不是很多人想象中那样的，非洲不止一个意思，不止一种颜色，非洲就象我经历过的生活，五味杂陈。但没去过的人，就会觉得它很单调，很远。
那时乘飞机去非洲要十多二十个小时，机舱允许抽烟，旅途烟雾缭绕。飞机降落后，索菲亚的先生亨利又被海关查扣了几小时，怀疑他们从欧洲带去什么违禁品。
亨利是一个船舶集装箱专家，他所在的公司售销集装箱给非洲，派他去教授课程，为当地港口培训技术员。装卸工人很多，三千人的工作，常常五千人在做，另外两千人是亲友介绍进去的。天气异常炎热，没事可干时，工人们便躲在船坞或脚手架下睡一整天。随着亨利的培训完成，效率提高，几千工人的饭碗如何保全，倒是一个问题。当然那是陈年旧事了。
去非洲第一年，灼热的阳光激活了爱情，唯一的孩子卡尔出生了，当时索菲亚四十出头。在尼日利亚住了三年，亨利被派回德国。两年之后，他又欣然领命前往加纳。
加纳这个国家没有什么争端，民风淳美，亨利和索菲亚居住在非旅游地带，弯长美丽的海岸如同“私人浴场”。作为特派顾问，亨利的待遇格外好，家中请了管家、厨师、司机、园丁和孩子保姆，索菲亚享受着优渥奢华的生活，步入了最为顺遂如意的人生阶段，小卡尔的童年象一驾欢跑的七彩小马车。
索菲亚说，第一次赴非，是出于冒险的新奇，想挑战自己的适应能力；第二次再去，则是怀念热带的温暖和风土人情。
四
在索菲亚看来，非洲女人可不是人们想象的那般弱小无力。她们对同居或一夜情态度开放，结婚成家是其次，有没有孩子才最关键。一旦当了母亲，女人就自信起来，社会地位也自然提高许多。只要孩子而不要婚姻的单身妈妈大有人在。
索菲亚那时雇的厨师塔塔琳玛，是个年轻混血女孩，黑人妈妈和白人爸爸的结晶。她就是由母亲独自哺养长大，九岁才有了一个黑人继父，她从未见过的生父据说是德国人。也许是身世的原因，塔塔琳玛有一种强烈的“德国情结”。她喜欢把小卡尔打扮成撒哈拉沙漠的酋长，喜欢站在树荫下唱歌，用木棰在石槽上捣野芭蕉，做乡村糍粑，一边遐想未来。
索菲亚开玩笑说，小姑娘，你知道德国有多冷？你知道非洲的阳光多值钱？塔塔琳玛噘着嘴说，那我要跟你换！
亨利再次被召回德国。在塔塔琳玛的强烈请求下，他们帮她办了一个劳务签证。塔塔琳玛来到德国，一边当厨师，一边学德语，忽一日嫁给了一个摩洛哥裔的德国人。
五
索菲亚说：海轮，我刚回来时感到的不适应，比刚从德国去非洲时还厉害，生活又还原为普通德国人的小日子，自己又成了一个操心油盐柴米的家庭主妇。而且心里七上八下，面对着与自己相同肤色、相同母语的人群，竟然生出了几分陌生感。好象把家留在了非洲，总之是弄丢了什么。天气一变坏，我就跟你这个东方娃娃一样，莫名其妙地怀着“乡愁”……
夫妇俩商定退休后重返非洲，可惜上苍不答应。回德国第六年，亨利病重，随即撒手尘寰……命运象一列差点脱轨的火车，摇摆了一下，索菲亚若干年后的憧憬烟消云散，非洲越来越远，她再也回不去。
六
嫌小洋楼租金贵，索菲亚马上退租，搬来伊梦湖安下小家，还自学了法语和西班牙语，开始去私立学校教书。卡尔搬离索菲亚的“妈妈旅馆”，住学生公寓去了，这一年刚十六岁。完成三年职业培训后，卡尔去了大加那利岛的酒店上班。他有两种“母语”，除了德语，还有在非洲国际学校从小说惯的英语，他是因为语言优势被录取的。
加那利群岛地理上是非洲的，行政上则是西班牙领地。岛上气候温暖，四季瓜果飘香，即使在冬天也盛产灿烂的阳光。浑身黄灿灿的热带鸟是快乐的土著居民，它们日夜啼唱，引得度假的欧洲人争先恐后地登陆，也对卡尔产生了致命的吸引力。
卡尔是一个开朗积极、乐乐呵呵的男孩，朋友众多，也酷爱运动，但普通德国青年摄氏二十度就穿T恤了，卡尔却觉得冷。这是灼热的非洲给他心里悄悄打下的烙印，也许他并没有察觉。卡尔想念德语时，也不时地飞回汉堡来，第三天必定开始流鼻涕，直到离开前几日感冒症状才消除。每次都不例外。
七
塔塔琳玛每个月都给索菲亚打个电话。她在市中心开了一家造型店廊，剪发修甲，兼卖五光十色的假发，也帮人编织古老而时尚的小辫头。
梳一个完美的小辫头，大概需要两天时间。这种细致入微的手艺活纯粹“非洲制造”，将头发小撮小撮绞织起来，象一串串活泼的蝌蚪，很适合天然涡卷、蓬松茂盛的发质。一个非洲姑娘若想留一头瀑布长发，脑袋没准会变成一个愤怒的刺猬。编小辫头管束一下，既服帖又美观，而且男女皆宜。
塔塔琳玛的店廊跟非洲人沙龙差不多。送货的和取货的来来往往，还有不少勤工俭学的留学生，都来找她商讨各种问题，她象大姐姐一样关照着一帮远离故乡的弟妹。
非洲在她心中，比起十多年前，似乎不是远了，而是近了。
八
索菲亚出生在二战期间的一个医生家庭，身体一直很好，然而在料理完婆婆后事那晚，她坐下来静静地想事，眼前越来越朦胧，越来越朦胧……医生说，是眼部病变，需要动手术。
问题严重到无法工作了。德国女性的法定退休年龄是六十三岁，索菲亚还要等两年。早已设计好的晚年生活，本来井井有条，忽然也随着视力下降，变得模糊不清。
但索菲亚的脚步没有停滞下来，她在台历上毫不含糊地写着：手术后，办理失业金手续；整理婆婆遗留的老古董，拿去跳蚤市场卖掉；去大加那利岛度假两周，顺便探望卡尔；教几个私人学生，赚点面包钱……
九
尽管双眼蒙尘，昼夜无光，索菲亚却能清晰地遥望非洲。那艘古老的印第安特色的大游船，仿佛正逆水缓缓驶来，使她重温到一股奇异的激情：壮美的夕阳，将赤裸的大地一抹抹镀上了粗犷的金边。蓝色的海岸线一望无际，晒干的粗盐象一座座金字塔躺在沙滩上，等待打包运走。远远地，一对金色头发的中年男女并肩倚在船栏上，咸味的海风扑鼻……
游船第一层供短途客歇息，甲板上堆满盐袋、腌肉、蔬菜、瓜果等；第二层供长途客住宿，设有饮食起居的一切家当。
游船沿着海岸线向内陆溯流而上，走走停停，每靠近一处码头，一群群兜售零食或小工艺品的女人和孩子便涉水追跑过来，头顶着满篮子的货物，腰杆笔直，吱吱喳喳地叫卖着。
跑南闯北的生意人站在船头，用当地土话或洋泾滨英语说说笑笑，奶着孩子的母亲挽着大包小包，脸上一派知足常乐的表情。生活纵有酸甜苦辣，却总算自作主张。
和风吹拂的午夜，甲板上睡满困倦的旅人，亨利和索菲亚带着娘胎中的小卡尔站在船舷边，借着微弱的星光望过去，只见半旱季的河中央，钻出了数不清的粗粝的灌木丛，或斜歪脑袋抱成一团，象戴着手铐的舞蹈；或蛮横地连根拔起，倒立水面，仿佛正使出浑身力气，要把游船绊倒。天晓得河床底下怎么会长出那么多怪物！看得见的还好对付，最怕那些猫藏在水中的家伙，它们是居心叵测的小人，阻力也出其不意地大……
能够将船稳稳开过张牙舞爪的灌木区，非得是一个有勇有谋的“老狐狸”船长不可，不仅靠技术，更要凭感觉。那晚，索菲亚幻变成游船的一部分，熟视无睹、磕磕碰碰地越过了惊险地带，她心中一丝怯意都没有。人其实不是真的贪生怕死，只怕死得不能从容。
游船上的公鸡不安地喔喔啼叫不止。有人被吵醒，枕着习习微风，只见水鸟低翔，星辰万盏，还以为睡在家中的床上，眼前不过一场梦。天亮后，索菲亚和亨利上岸消磨了几个小时，并在一家中国餐馆饱餐了一顿铁板串烧大海鱼。
十
时光的帏幔悄悄掀起了一角，往事依稀，令人岂能不唏嘘？
我的眼前又浮现了幽蓝的大西洋，一个身材健美的白种女人，一时驾着黄色舢板，在浪尖上浮沉；一时又潜下深海，与姿态优美的鳗鱼媲美，在珊瑚丛中穿来穿去……
佛家说：生命无常。在这个世界上，并没有什么事情是必然的。
索菲亚的人生旅途，有欢畅，有辛酸，一个又一个打击，如同掩藏于河底的灌木丛，狰狞毕露，她只能平静应对，只能象非洲午夜的大船，无畏地飞越。幸福与不幸的意义都是非凡的，它提示我们谦卑和自尊同样必要，而坚强尤为可贵。
十一
德国的冬天，有着洗尽铅华、历经幻灭的理性，一副哲学家般庄严、苍冷而内省的外表，如同一个酝酿着使命感的负重者。然而春天则以一种狂欢节的姿态走来，浓妆重彩，却又一派纯真，宛若一个美丽吉庆、会画儿童水彩的孕妇，空气中分娩出梦幻和喜悦，世界一刹间成就了姹紫嫣红。这就象成熟的人对待生命的态度。
窗外的约翰尼斯果树早已抽枝发芽，挂满新果。外表俗艳的小继母花开遍了德意志大地，它们是天底下最喜欢热闹、最善于表达感情的朋友，因而最能随遇而安。它们就在我的窗外，满心欢喜地仰着纤细的脸蛋，分排成几行，站在小灌木的脚边。无风的时刻，生命的野性暂且收敛了起来，神情顿时恭谨而谦卑，释放出一股幽幽的知性美，恰似一群刚刚出家学佛的女尼。喜鹊远远地望着小继母花的背影，独自地一边漫步，做着深呼吸的动作，如同一个逍遥的小居士。
一阵轻轻的马蹄声“得得、得得”地过来，好象在唤醒我，也好象要唤醒宁静的伊梦湖街。“伊梦湖”的街名是我翻译的，意译是“蜜蜂湖”。据说之前从来没有中国人住在这里，呵呵，想必我是第一个将这个名字传播到东方的人哦。
汉堡的骑士在遛马，打扮得象古老的基度山伯爵，连同座下的骏马也那么从容自在，一股绅士派头，意气风发的从我的窗前经过。
我推开窗户，一阵新鲜的气息扑来，仿佛真的闻见了蜂蜜的芳香，胸中的郁闷一扫而空，感觉是一阵“放下”后的轻松。
十二
索菲亚、小雪狼和我下了地铁，踏在缤纷艳丽的大地的胸脯上，去参加“狗朋友”聚会。汉堡牧马场传来清脆的马蹄声，如同春天的心跳。索菲亚的眼睛刚刚复明，因此这个春天对于她有着特殊的意义。
空气中隐隐飘游着一首德语老歌，它在索菲亚的儿童时代很流行：世上某个地方，存在微小快乐，我为它而梦想，在每个微小片刻……
索菲亚轻轻嘀咕了一句说，走在路上，何处不是故乡呢。
top
如何解读色戒
王方
李安执导的电影《色戒》被媒体炒得轰轰烈烈。能够轰轰烈烈自然有其理由，理由不仅是因为得到国际好评，还在商业操作上获得了空前的成功。据有关报道，影片播放将近一个多月的时间，已经有5亿元人民币的票房进账。《色戒》作为一部文艺片投放在市场获得如此的傲绩，不能不说是一个创举。那么，我们就来剖析一下，李安这次为什么能够成功，其成功的秘诀究竟在何处？这部电影的社会效应又在哪里?
观众在这部电影里能够得到什么人生的启示？首先要了解这部电影的故事内容。
电影《色戒》是根据三十年代上海作家张爱玲的同名小说改编，是一部少数以前卫手法探讨女性心理及情欲的作品，描述1930年末，一位女知识青年化身刺客，企图用美人计刺杀汪精卫阵营中的一位高级特务，使双方在政治、权谋、性之间尔虞我诈的故事。
日伪时期，广州沦陷，岭南大学迁至香港，小美女王佳芝是话剧社的骨干分子。汉奸易先生随汪精卫来到香港，王佳芝的同学邝裕民跟易先生的某个副官是小老乡，无意中得知消息。热血青年们心血来潮，决定设下圈套谋刺易先生，最终选定王佳芝施展美人计靠近易先生。王佳芝本质上不过是个小女人，她暗恋邝裕民，内敛、克制的邝裕民却对她无动于衷。“美人计”可是要玩真的，尽管本质上不过是小青年们的热血游戏。原本纯真的王佳芝为了“腐蚀”易先生，不得不提前培养“性经验”，为此与有过嫖娼经验的同学梁闰生发生关系。一切原本是为了“救国锄奸”，可王佳芝却遭到同学们的窃笑，反倒是跟又老又秃的易先生在一起，才能获得内心的宣泄与解放，“因为一切都有了个目的”。不曾想易先生突然返回上海，暗杀计划流产。珍珠港事件后学校又迁回上海，王佳芝却留在香港，因为她不愿再面对过往。两年后，同学们却再度向她发出召唤，让她到上海完成未竟的暗杀事业。
小说展开在王佳芝来到上海后，以“麦太太”的伪装身份出现在易太太及其“闺蜜”们的牌局上。王佳芝要在今晚假借“修耳钉”的名目把易先生骗到暗杀地点：珠宝店。她惴惴不安，借故离开，在南京路上的咖啡馆等候易先生。在焦虑的等待期间，从前的种种复杂心绪掠上心头。王想起与易的种种暧昧情景，以及这两年的经历，内心五味杂陈、徘徊不定。易先生终于来了，他尽管心狠手辣、老谋深算，却也想不到眼前这个跟自己暗渡陈仓了两年的小情人儿会是刺客的布局。
两人终于来到珠宝店。一路上王佳芝都在思忖易先生是不是真的爱过自己，想的全是小女人那些患得患失的小心思，跟什么国仇家恨全无关联。珠宝店外，刺客隐身，王佳芝内心无比焦虑。在易先生低头为她挑选戒指的一霎那，王佳芝从他脸上的笑容突然感受到这个男人对自己的爱，于是在紧要关头示意易先生快走。大汉奸心领神会，脚底抹油拔腿就走。
未几，南京路被封锁，某个参与谋杀行动的热血青年被捕，马上招供。不到晚上十点，除了一条漏网之鱼，暗杀团成员全被处决，包括王佳芝。易先生回到家，太太们还在打麻将，吵吵着要让他请客吃饭。易先生不动声色，心里却在想着王佳芝。易先生觉得，这个女人真是“爱”我的，生是我的人，死是我的鬼。可他必须杀她。在太太们的笑声中，易先生静静地走出房门……
这就是《色戒》所讲的故事全部内容。小说作者张爱玲是三十年代上海的先锋派作家，她以细腻的男女心理描写而著称。张爱玲和当时上海的大汉奸胡兰成有过一段恋情，但最后被胡兰成抛弃，因此许多人认为在小说《色戒》中女主角王佳芝的人物里有许多与作者本人相似的戏剧元素。这个话题我们暂时抛开不说，我想说的是这部电影的得与失。
先就电影的名字《色戒》做一番评述。
色，是每一个正常人都需要的生活刺激素，男人需要女色，女人也要男色。色是应证了一个天然的物理定理：同性相斥，异性相吸，不喜欢女色的男人肯定有心理障碍。但是男人喜爱女色应该达到一个什么程度，那就要看男人自身对社会、法律、道德、家庭的理解和自己心里范围的控制能力。
影中的老易就是因为贪色差点送掉性命，虽然结局是由于王佳芝的一念之差让老易逃脱一劫。管老易最后也把王佳芝送上刑场枪决，但这段和王佳芝的恋情既能让他终生难忘，也能让他胆战心惊。如果历史上真有这样的一个色官，恐怕以后在他的官场生活中，他再也不敢因色欲去随意交往一个年轻美貌的女子。
小说与电影的主题都已经标的很明显：色要戒，或者说，要戒色。俗话说，色字头上一把刀，的确意味深长。这把刀有可能是带有仇恨的快刀，也有可能是掏空你口袋里银子或者让贪色人断送健康和性命的断命刀。
电影中的人物老易，作家让他活了下去，并不是说贪色的人都能幸免逃脱死劫的灾难。在我们的现实生活中，因贪色断送仕途的官员比比皆是，原陕西的政协副主席就是被情妇出卖而走进监狱，上海的陈良宇虽然不是因为玩弄女性而丢官，但他的罪名里包养情妇则是永远抹不掉的字迹。原中共总书记江泽民对他的评价是：“生活糜烂、作风霸道”。把“生活糜烂”放在前，“作风霸道”放在后，可见陈良宇在色字的问题上贪得很深，也陷得很深。好在快速解决了陈良宇，要不还不知道有多少个王佳芝、张佳芝要被陈良宇蹂躏，要被陈良宇糟蹋。陈良宇以及其他养情妇官员的毁灭就是没有戒色，因此被绑上了被告席。
其实，戒色并不是贪官的事情，平民百姓中好色之徒也不乏其人，就从我们中文报纸的广告中便可见一斑。基本上每一份报纸都有整版整版的按摩店广告。尽管广告上只写按摩，其实谁不知道这个按摩是什么性质的按摩。
老百姓玩色不同当官的，没有丢仕途的潜在危险，但对家庭、对健康却充满着崩裂的可能。因此，戒色也是家庭和谐的一个重要因素。我想，这应该是电影给人的一个启示吧。
再说说电影中的色情场面。
其实，《色戒》获得高票房的回报，百分之九十以上观众的兴趣都是去看梁朝伟和汤唯的床上戏。在未剪接版中，汤唯的白肌肤，梁朝伟大腿的黑毛，甚至梁朝伟的阴囊都被摄影机的镜头放大得一览无余。众多观众都是冲着这些镜头而走进电影院，刺激了票房的收入。他们不是去欣赏大导演李安的电影艺术，绝对不是！因为人的本能和色欲有着难分难解的缘分。当看完电影后，也有许多观众不解，导演一边告诫民众要“色戒”，一边又用极其色情的手段和画面来引诱观看者对色欲的刺激。有的观众对色本不十分迷恋，自从看了《色戒》后反而迷上色欲，产生这样的后果大概是让导演始料不及的。
在电影中有两场激情戏，一场是老易和王佳芝第一次两人在房间里的时候，导演安排了一场床上的激情戏。而且导演还采用老易用暴力的手段、用动物背后插入的姿势得到了王佳芝的身体。从整个戏份着眼，我认为这里的床上戏根本没有必要，因为这场床上戏并没有对整个剧情的承先启后有连接或纽带的作用。其次，导演让老易用暴力手段得到王佳芝的身体，从情节上来看也没有必要。因为王佳芝从开始从来就没有出现过要反抗的行为，而且王佳芝已经开始自己在解开旗袍的扣子……
在这里，导演却安排了老易动用这样一个粗野动作令人不可思议。我想，凡是有过性经验的人都知道，做爱应该是一件极其温柔、情意绵绵的事情，男女双方在爱语、亲吻、搂抱中，双方把身体交融在人间仙境之中。哪有原本可以温柔一刻、缠绵一时的瞬间，却要弄得暴力四起，穷凶极恶，老易又是解下裤带，又是绑上王佳芝，还要用背插式进入。
说来也笑话，在男女一对一、女方有反抗能力的情况下，男人想要强奸女人，真是谈何容易。如今老易还要用背插式的姿势来得到年轻女子的身体，其可信度只有零。实话说，就是夫妻间做爱时，男方若使用背插式的方式进入，女方也要配合得天衣无缝，男人才得以享受到快感，可我们在电影中看见的镜头，老易是轻而易举就得到了快感。背插，果真如此简单？因为是电影，导演让演员怎么演，演员就得怎么演啊。这就是电影中的瑕疵。当然，是电影肯定有瑕疵，不管你是什么样的大导演。
再说说王佳芝的“起义”。
我认为，电影《色戒》的戏剧冲突高潮应该是在首饰店内的这场戏。王佳芝因为在老易眼神中看到老易喜欢她的眼神，因此王佳芝突然改变原先已经设计和策划得很周密的杀人计划，王佳芝让老易逃脱了被杀的厄运。在这场戏里，尽管是全剧的高潮，但仍旧有不少遗憾之处，不少不能令人信服的情节。
首先是王佳芝的突然转变。在电影里，王佳芝的转变是因为看见老易在给她钻石戒指时，眼神中有含“爱”的成分，就是有爱王佳芝的眼神出现。就因为这个一瞬间的眼神，导致王佳芝错误地判断了老易的心灵，导致暗杀计划的破产，所有的热血青年却被老易全部宰杀。细细分析这些情节，就觉得很牵强附会。
首先，暗杀者已经在门口周围布下罗网，只要老易一进门就可以动手，因为把暗杀对像堵在房内动手是万无一失之举，这样简单的道理暗杀者们应该明白，但电影里面的杀手却煞有介事地等在门口，迟迟不动手。等到老易从店堂内冲出，门口的杀手非但不开枪，还显出束手无策的样子。导演这样的处理，显然很难让观众信服。按常理说，杀手是有心理准备的，一有动静就要动手。但在电影中，反而老易的司机们似乎早就等着老易逃脱出门，而且车门早已经被打开，老易的进车、关门、开车似乎其他人早就准备好了似的。看这一联串的动作，像是老易和他的保镖早就知道有人要暗杀他，所以老易的逃脱像是已经排练得相当熟练的独幕剧，一环紧扣一环，天衣无缝。从暗杀者和被暗杀者的两个截然不同的动作反应，让观众很难从理性上去认同导演的构思。
再说，王佳芝的反悔也没有充足的理由，让观众确信王佳芝在看到老易的眼神后就可以做出决定。从要暗杀老易开始，所有人都怀有满腔的热情和满腔的仇恨。王佳芝为了达到杀死老易的目的，还让自己处女身子随意献给了他人。当然这一切都可以用“爱国”和“救国”来形容。王佳芝不是智残人，不是低能儿，是一个有理想、有抱负的热血青年。为了达到除奸目的，她把自己纯洁的处女身子都献给了她的事业，如果用“王佳芝只是小女人，她的一切行为与除奸救国毫无干系”来理解王佳芝的话，那就要犯下天大的错误，把王佳芝这个人物完全理解错误。
世界上碌碌无为的小女人成千上万，如果碌碌无为的小女人都像王佳芝那样有精忠报国、杀奸除恶的崇高理想，那岂能叫碌碌无为，应该叫巾帼英雄才对啊。因此我认为，无论是小说还是电影，把王佳芝思想突然转变的理由理解为她是个小女人是很荒唐的。因此用一句“王佳芝看见了老易带有爱意的目光，就决定反戈起义”来解释王佳芝转变，看来只有导演相信，除此之外很难令观众信服。
再说，王佳芝看见钻戒首饰并不是老易给她一个突然的惊喜，事先她全然不知。如果是这样安排戏剧情节的话，似乎王佳芝的转变还有说服观众的理由。但我们看见的电影并没有这样处理，老易要送王佳芝钻戒首饰是让王佳芝自己先去挑去选的。因此要让王佳芝到后来才感动，似乎又缺乏必要的底气和充分理由。
纵观这场戏的处理，仅仅让王佳芝看见老易的眼神就“叛变”就“起义”，不能不说是一处非常遗憾的败笔，也是一处不能原谅的败笔。唉！电影本来就是一门遗憾的艺术嘛。
电影《色戒》已经在《西班牙华语网络电台www.radiochina.es》上播放，敬请观看，也希望大家提出自己不同的观后感。
top
掌心化雪
甄伟东
看到鲍尔吉·原野的一本散文集名曰《掌心化雪》，觉得书名起得非常诗意，让人不自觉间产生一种凄婉柔软的缠绵蠕动。在这寒冬已经到来、但雪花仍没有从天国飘来的时刻，让我们怀想一下曾经的掌心化雪的情景与心理变化，不失为一次净化愉悦灵魂的精神之旅。
一片雪花从天国落了下来，飘舞旋转经历长长的时空之旅后，不偏不倚恰巧落在我张开的手掌上。因为严寒，因为我的等待的手掌即将冻僵，所以这美丽的雪花并没有即刻融化，从而得以让我仔细观摩赏玩一番。毕竟，我等待这一刻已经等了许久，我的双腿站得都有些麻酸了。这洁白的花朵可以说是冬天里的精灵，那么小巧可人，纯洁无瑕，轻轻盈盈。小小的雪花反衬得我的手掌更大了。
在我赏析掌心的雪花时，不知是雪花因为遇到我这个知己而泪湿双眸，还是因为我的手掌终究有一些暖气，手掌开始有些湿润了。雪花渐渐消融于我的掌心，我真有些不忍看了，但我又舍不得美丽纯真的雪花就这样离我而去。我的眼睛也被手中的湿润洇染了，模糊的双眼似乎看到洁白的花魂正从我的掌心飘荡开去，她似乎还在向我挥手告别，燕语莺声轻诉着一些我似懂非懂、如雪花般纯净而美丽的诗句。难道美丽的事物就这样容易消散？雪花轻轻地来了，但没有在我的掌心停留多少时间，就又悄悄地走了。她令人惊艳的纯美就这样留在我记忆的深处，永难释怀。她还会成为一朵雪花再次飞临我的手掌吗？我只有在内心深处发出虔诚的祈祷，同时祝福飞走的花魂，在重归天国的过程中一路平安，一帆风顺。
为什么我会如此凄婉，难道仅仅是为了一朵转瞬即逝的雪花？亦或因为我编制了一个美丽感人的冬天里的童话。如果如来佛不网开一面，孙悟空终不能逃脱佛祖的手心。但雪花如果不是落在我的掌心，她也将因为温度的升高而化掉，成为虚无。想到这些，我开始觉得心灵轻松了些。我虽是雪花融化的“祸首”，但雪花无论落到哪里都不能逃脱最终融化的结局，这毕竟使我负罪的心境开明了许多。
第二朵雪花又落到我的手掌上，如前，在我赏析的过程中最终融化。接下来，第三朵，第四朵……我不禁想到了林妹妹葬花祭花魂，我就这样看着一朵朵雪花葬在了我的掌心。
我的手掌几乎全湿了，这是多少朵雪花的泪才汇聚成的圣洁之水呀。我轻轻收拢我的手掌，以防这圣洁之泪从我的手缝溜走。漫天的大雪片纷纷扬扬地飘舞起来，覆盖了我的全身，我俨然成了一个伫立在广场上的雪人。
“爸爸，咱们回家吧，雪下得太大了！”儿子稚嫩的童音把我从这冬天的童话中拉回。我不敢抖落满身的雪花，惟恐惊扰了她们美丽而现实的梦境。我手掌平举，小心翼翼地与儿子向家的方向走去，我要用这圣洁之泪浇灌我阳台上叶子仍然翠绿的茉莉花，让她来年盛夏的花朵更为洁白纯净，再一次显露出天国雪花的芬芳，让我重新回味掌心化雪的童话。
“吃饭了！”妻子熟悉的声音把我从阳台窗前的凝望拉回。我的怀想已经够长了，这么一个美丽的冬天的童话被惊醒了，成为七彩的肥皂泡，如梦如幻飘飘忽忽随风而逝。儿子此时正在用他真纯的童声朗诵：
墙脚数枝梅，凌寒独自开，
遥知不是雪，为有暗香来。
儿子的朗诵为这冬天的童话增添出许多生机和难得的亮色，为这童话画上了圆满的句号。
我盼望着天国的雪花快些到来，盼望着今年冬天的第一次掌心化雪。我憧憬今年的掌心化雪能够有一些崭新的内容，多几丝温暖，少一些凄婉。我希望雪花明天就会飘舞起来，让我在漫天大雪中细细体味品咂这久违的粉装玉砌的世界——被雪花的泪水净化过的世界。
top
捕鼠记
甄伟东
读了鲁迅的小说《铸剑》，里面有一个眉间尺处置瓮中之鼠的镜头，由此我想起了儿时捕鼠的几件趣事。
我儿时生活在农村，那还是一个难以填饱肚子的年代。家里能从生产队分得一点儿粮食真有如获至宝的感觉，因为那毕竟是一家人一年的口粮呀。可老鼠却不管人的死活，看到东西就咬，最令人深恶痛绝的就是咬噬我们分得的那一点儿粮食。为了保护这宝贵的粮食，我们就想方设法与老鼠“作战”。
我们首先想到的是老鼠的天敌——猫。因那时人们都比较穷，养猫的人家很少，所以费了九牛二虎之力才借来一只。猫果然不负重望，日夜守候在粮食旁边。一等老鼠出现便迅速扑上去把他制住。有趣的是，猫捉住老鼠以后并不马上把它吃掉，而是先与老鼠戏耍一番，玩儿够以后再吃。有一次，我看到猫捉到了一只半尺来长的老鼠，本以为猫马上要吃掉它。哪知它却将利爪一扬，把老鼠抛起足有六、七尺高。老鼠在天空“遨游”一圈儿后，啪的一声狠摔在地上，猫迅速扑到它身边，眼睛死死地盯着它并发出“呜呜”的示威声，似乎在说，“看你还咬不咬粮食！”老鼠动弹了一下，似乎还没死。又过了一会儿，一翻身想爬起来逃跑，猫哪里肯放过它，伸出利爪再度将老鼠高高抛起。这样来回几次，老鼠再也不动弹了，可能是连吓带气给摔死了吧。猫也耍够了，用嘴衔起“战利品”慢悠悠地踱到床底下饱餐一顿。没几天，再也听不到老鼠咬噬粮食的声音了，我们就把猫送还了原主。
老鼠这东西真是繁殖力太强，没过多久，又开始猖獗起来，又咬起我们宝贵的粮食。因为猫已经借过一次，不好再去打扰人家，所以就另想它法来对付老鼠。我们买来一个鼠夹，放在老鼠经常出没的路线上。老鼠刚一开始可能还不知道鼠夹的厉害，便有敢于“尝鲜”的。一经蹋上就难逃厄运，有时被夹住了脑袋，有时被夹住了爪子，有时被夹住了尾巴。老鼠被夹住后，就带着鼠夹到处乱蹿，并发出叽叽的惨叫声，可能是疼痛难忍，可能是发出求救信号，也可能是告诫其它同伴别再上当。用这种方法我们打死了几只老鼠。但老鼠确实狡猾，在“认识”了鼠夹以后，就再也不蹋这只“地雷”了，总是绕过鼠夹偷吃粮食。鼠夹失灵了。
我们又想出了新办法，把鼠夹仍放在老鼠经常出没的路线上，但这次用一薄层稻草将其掩盖住。老鼠哪里知道这里有“陷阱”，还是去偷吃粮食，只听啪的一声又被夹住了，于是又带着鼠夹乱蹿，又叽叽作响。这种方法没几次也失灵了。
于是我们又另想新策，找来一个废弃的、外面粗糙内部光滑的大缸，仍放在老鼠经常出没的地方。在缸里装上小半缸水，水面上洒一薄层麸皮来引诱老鼠上钩。这种方法还比较奏效，有时饥不择食的老鼠会连连跳到缸里去“游泳”。
总之，老鼠不停地适应我们的方法，我们就不停地想出新方法来对付它们。现在人们发明了一种电猫，老鼠一不小心砰着电猫就会被粘住而电死。随着科技发展，捕杀老鼠的方法肯定会越来越先进，越来越有效了。想起儿时捕鼠的几个场景，常会带着几分酸涩地哑然失笑。
top
那年的元旦
胥子伍
那年的元旦，窗外纷飞着雪花，西北风怒吼着从夹缝里传来狰狞的“嗖嗖”声。偌大的阶梯教室只剩下孤零零的我临窗发呆，手里被我握着的一页满分数学试卷，没有撩起我节日回家的欲望，相反代表着我叛逆心理的成熟。甚至，我怀想到母亲见我节日不回家泪流满面的焦急神态，不但我不同情母亲的怜子情绪，反而以一个变态少年复仇成功露出狡诘的坏笑而自豪。
常考全年级第一的我，中考原以为稳操胜券，以高分被省属中专录取。殊料，我发挥不佳，名落孙山。面对颓废沮丧的我，母亲没给我一丝安慰，反而强硬要求我去异乡复读，坚决反对我上高中。她的理由是，老爸患病多年，一家的里里外外全靠她操劳，早考上中专也给她分挑生活重担，再说三年的高中读下来，万一我不学好，到头来还是竹篮子打水一场空。
我怀着十二分不情愿走近临乡的一座成人校复读。来到新环境，我变得沉默寡言，像个孤儿一样害碜。后来了解到，来这里复读的同学大多和我有着同样的家庭背景，我也有了丝丝同是天涯沦落人的感觉，渐渐也有了自己说话的伙伴。
复读生的苦是无法言说的，用“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”形容一点不夸张。然而，我吃百倍的苦和辛酸，得来的成绩仍不理想。那年元旦前夕的一次月底考试，我又排名后30名。月假回家，母亲寻问我的成绩，一看，她变得咆哮起来，几乎用最严厉的话语辱骂我，还让我以后成绩不提高，家就不用回了。那一次，我倔犟着和母亲顶了嘴。我的顶嘴反而使母亲沉默了许久，好半天才双眼含泪忙自己的事。再回到校，我发疯似地想证明自己有能力提高成绩。
元旦前夕，老师分发了试卷，我一下子跃到了第二名。我平静地接过老师的试卷，脑中一片空白未听进老师半句的表扬话。下午，同学们三五一群打点行李，怀揣恋家的兴奋踏上了回家之路，而我心冷冷地回味母亲一月前的谩骂。
教室里空荡荡的，食堂的师傅也因学生放假断了火。一时，我感到饥饿，随即怀揣试卷冲进风雪中，准备找一家小餐馆来一碗面条犒赏自己。
我们常去光临的小面馆，老板娘和我母亲有着同样的年纪。她见我一人进来，连忙起身帮我下面条。她一边生火，一边和我唠嗑，她夸我：“孩子，都放假了，也不回家，还留校学习，真懂事！”我被她夸得好一阵耳热。大娘给我下了碗比平常几乎多一倍的面条。
因生意清淡，她坐在我的对面，痴痴傻傻地看我狼吞虎咽的吃相，不时地冒一句：“慢点吃，小心噎着！”我一抬头，被她定晴看着不好意思。一会儿我吃热得脱开棉袄，试卷一下子滑落在地。大娘连忙捡起，一看惊叫起来：“我说呀，你是个有出息的孩子，试卷上全是红勾勾！”接着她帮我披上棉袄，拍拍我的肩：“孩子，小心着凉！”我被大娘一时细微的举措感动得有点不能自已，情不自禁地冒了一句：“大娘，你偌是我娘就好了！”大娘一听，愣住了，在她细心的追问下，我倒出了心中盘结近一个月的郁结。
大娘听完我不回家的理由，和蔼可亲地劝慰我：“傻孩子，哪有不疼孩子的娘，你妈疼你只是放在心里，你这次真不回家，也不知你妈有多伤心呢！若知你考了这么好的成绩，真不敢想像她会乐成啥样。”
临出面馆门，大娘又送我几步路，像一个母亲送儿子远行，叮咛几句：“孩子，我给你多下了点面，多关心地问你几句，帮你披一下棉袄，你就感动得想认我为母亲。可你想过没有，你妈一年365日，日日照料关爱你，你却忽略了……”大娘的话语如一枚石子，投向我懵懂少年的心河，荡起圈圈亲情的涟漪。
再回到宿舍，我蓦然发现一个熟悉的人影，一身雪花守站在宿舍门前——母亲！母亲见我回到宿舍，连忙上前掸掸我身上的雪花，随即从篮中的破棉袄里拿出一罐还冒着热气的鸡汤，急急地说：“快，快趁热吃吧！元旦放假也不回家，真想和妈较劲呀！好，你不回家，妈来你这里……”
那一刻，我怔住了，喝着一口熬得特浓的鸡汤，我哽咽着喊了一声“妈！”
那年的元旦，在异乡的雪天里，第一次真正懂得什么叫母爱。那一年元旦，也成了我人生情感感知的转折点。
top
老磨坊
常书侦
前些日回到阔别多年的故乡，在街头走着走着，突然感到眼前一亮：老磨坊！看见老磨坊，一股亲切感油然而生。它是我儿时经常玩耍的地方，更是它磨出的面粉养育了我，养育了生产队四十多户人家。后来，在我外出谋生的日子里，曾多次地想起它，梦见它，对它那深深的眷恋之情，自是经年不消。
走进老磨坊，尘封的石磨静静地站在那里，它是在回忆过去，还是在想着未来。或许，它什么都没有想，只是固守着一段历史，固守着一段岁月。石磨的左侧是一架木制的手摇风车，粮食上磨前，人们便把粮食倒进风车里，让风车吹出混在粮食里的糠皮和杂质。围绕着石磨，是一圈已被尘土填埋的驴蹄子印儿。在故乡，牛是耕田的，驴子是拉磨的。那根供驴子拉动或人推动的磨杆，朝上的那面让尘土覆盖着，朝下的那面也已失去往日的光泽，霉迹斑斑。屈指算来，石磨在我家乡退出历史舞台已有三十多年的光景。
在过去的日子里，老磨坊是故乡一道温馨的风景线。每天一大早，老磨坊的房檐上便落上几只寻食的麻雀，叽叽喳喳地吵醒故乡的早晨。于是，随着家家户户“吱呀”“吱呀”的开门声，牛出栏了，羊出圈了，男人们开始荷锄下田了，女人们去灶堂点燃柴禾，家家户户的烟囱里，便会升起老奶奶白发一样可亲的炊烟。早饭后，谁家的男人牵着驴子驮来一袋子麦，顺便把驴子拴在磨坊前的枣树上。枣花开得旺时，香气阵阵扑鼻，给人平添了三分惬意，三分舒适，三分享受，外加一分遐想。微风吹来，枣花悄无声息地落在地上，惹得蜜蜂嘤嘤地上下飞舞。随后便会出现身穿蓝印花上衣的农妇的身影，她的头上顶着一张准备盛面粉的柳编笸箩，里面放着马尾罗、簸箕之类的应手用具，身旁是她幼小的儿或女，作伴来的还有自家那只跑前跑后的大黄狗。
女人扭着腰身，来到磨坊门前，先把笸箩从头上拿下来放进磨坊里，让小儿在笸箩旁边玩耍，顺手往头上扎一条羊肚子毛巾，接着从驴背上卸下粮袋子，扯进磨房倒进风车里，便很优雅地摇动风车，待把杂质吹掉，再用笤帚把磨扫净，然后在磨顶上倒上适量的粮食，这才迈着碎步走出磨房，很悠闲地把驴子从枣树上解下来牵到磨子前，给它戴上捂眼布，套上磨，在一声吆喝声中，驴子便开始转圈拉磨。在石磨的转动中，面粉便从两页磨扇中落到磨盘上。这时，女人便会把面粉扫到簸箕里，然后坐在笸箩的一端，用马尾罗开始筛面。
这筛面有讲究。用粮食第一次磨出的面，要用细度高的罗子去筛。筛出的叫头道面，头道面包饺子、擀面条有劲道，一般用来孝敬老人、待客。然后是二道面，给孩子和男人吃。第三道面因为麸子的成分多了，面也就黑了，用的罗子的孔儿也就粗了些许，被称为粗面或黑面，贤惠的女人往往自己吃。待第三道面磨完后，早已一两个时辰过去，女人便摘下扎在头上的羊肚子毛巾来到磨坊外。尽管是包了头的，但此时的女人仍象个白面人儿，飞扬的面粉落在身上，连眉毛也是白的了。女人用毛巾把落在身上的白面粉弹掉后，再把驴子下套，仍旧拴在磨坊外的枣树上，用头顶上盛有面粉的笸箩，一手把笸箩扶稳，一手牵着儿或女，回家。这拴在枣树上的驴子，也只好等这家的男人从大田回来，顺脚牵回家了。
家里有了新面，烟囱里的炊烟便显得更温情，更生动。在那个年代，农家的日子是用石磨磨出来的。有了老磨坊，有了老磨坊磨出的白白面粉，农家的天儿永远是湛蓝的，农人的笑声永远是爽朗的。
老磨坊老了，它也真该老了。如今，尽管我们远离故乡，但心里只要留住了老磨坊里磨出来的亲情、乡情，不论走到哪地儿，都会是一个富有的人。
top
童 醉
继红
三十多年前的一桩童年趣事，至今使我刻骨难忘。那时候，生产队里养了七八头黄牯，每年春暖花开的时节，春耕大忙季节之前，队里总要买点酒喂给牛吃，乡亲们把这种喂牛的劣质白酒称为“牛酒”。可能是因为酒有散风祛湿度、舒筋活络、健体强魄的功效，也希望牛喝了后能长把力气，农村才有如此传统习惯。
一个星期六下午，我们一群孩子正在晒谷坪玩得欢，队长把我和轶民叫去，嘱咐我们去镇上买牛酒。我们用一根千担抬着一个能装十几斤酒的大茶壶，唱着歌，兴高采烈地出发了。乡镇是周边十五个大队共有的唯一集镇。出远门，进商店，对于小小年纪的我们当然是求之不得。
沿着山里的崎岖小道，匆匆走了近十里，到了镇上，买了十几斤牛酒，付钱后营业员找了两毛钱，我拿着钱交给轶民，轶民又推给了我。队里的钱嘛，谁敢拿。推来推去后，我提议，买糖吃。此高见马上得到了轶民的赞同。营业员给了二十个纸包糖，我们一人分十个，好甜呀！人间还有如此美味的食品，我们心里乐开了花。
我俩抬着牛酒，摇摇晃晃、乐悠悠地打道回府。走了三四里，肩膀酸胀，喉咙发干，嘴里酸溜溜的。于是就选一阴凉处坐下来休息。爱出点子的我试探着问轶民：“我们口这么干，喝点酒吧？”他二话没说，迅速揭开盖壶的大花碗，倒了半碗。于是你一口、我一口喝了起来。半碗下肚，又倒了一满碗，越喝越起劲。时而划着“剪刀、布、锤”，谁输了谁先喝；时而手舞足蹈唱歌比赛，谁唱错了谁喝；时而对打着玩，谁先倒地谁喝……
可能是玩累了，更有可能是喝醉了，俩人不知不觉摊手又摊脚，躺在地上睡着了，一觉睡到第二天下午。醒来时已在各自家中，好像患了一场大病，还没逃脱一顿狠狠的打骂。
事后听大人说，那天太阳下山后，仍不见两个买牛酒的孩子回家，全队男劳力兵分三路找人，一路去集镇，一路去学校，一路去上下屋场。有的提着马灯，有的举着火把，一路高喊着我们的名字。终于，在集镇的路旁发现了烂醉如泥的我们，上衣全被酒淋湿，盛酒的茶壶被打得破碎，半里路远就能闻到酒香。
top
记忆中的暖茶
江斌
那晚，我们坐在灯光下喝茶。
灯光暖暖地、无声无息地悬在头顶上，一动不动，显得多多少少有些不自然。它一直注视着我们。然后它发现，坐在那里的我们也很不自然。我们面对面坐着，没有讲话。他望着桌上的茶具，就像望着一只乳白色的花瓶。一边望，一边伸出一个手指，轻触那些精致的木制品。他只是小心而爱怜地划过茶钳、茶勺、筛子和一样形状有些奇怪的东西。
事情过去了这么久，我已经有些记不清楚了，现在还留在脑子里面的，只是那被完全且安全地包裹在黄色灯光里的影子，模糊而不完整。被他手指划过的地方，好像抹上了一层淡淡的月光，散射出温柔的光。看着它的手指，我觉得这时说什么话都是没有必要的，沉默是我们之间最普通的语言，也是别人不能相比的默契。
一个穿着米色旗袍的女孩给我们送来了热水，然后坐在我们的面前，开始用温水一样好听的声音给我们讲解泡茶的方法，一边讲一边演示。开始，我还很有兴致，但我发现自己很快厌倦了这些繁琐的程序，不明白为什么我不能按照自己的方法随便泡一壶茶喝。而他似乎很有耐心地看着演示，还不时地点头，会心一笑。他今天穿了一件红色的ELLE夹克，套在灰蓝色鸡心领的长袖T恤外面，看起来很精神，让人生出一种想亲近的欲望。他当时低头的样子一直那么清楚地刻了下来，因为在那以后的相处中，我一直都以为，那是我见过的他最好看的样子。
茶据说是很新鲜的，闻起来也的确有着清晰而升腾的香味。我们开始讲一些无关紧要的话题，水也如同我们的话一样漫不经心地变凉了。那些断断续续的句子和经过茶香过滤的轻轻声音，都在日子的流淌中被简化、被忽略、被遗忘。但那时，我们的确一直在慢慢地讲话，消磨着有茶、有心情、有着微妙感觉的时间。只是，没有什么留下来，包括他的声音和目光。也许是后来我们在一起度过了太多的时间？抑或是后来的故事掩盖了这些脆弱而单薄的光影？
我已经又一年多没有见过他了。
昨天，我看到他从另一个国度里发来的电子邮件。他说，茶凉了的时候是应该添水的，而且应该是滚热的水。他问我，茶还有味道吗？他还说，也许应该换一壶更好、更有味道的茶吧。
然而，我都忘记了，我回信说，我只记得，那家茶馆叫做莲花阁，那一次喝茶是在四年前。
我一直以为，那是我们一次真正的约会。
top
如何破解中国慈善困局
司金
英国小伙儿胡润发布了“2006中国慈善榜”和“2006中国慈善企业榜”，彭年酒店董事长余彭年以20亿元的捐赠额荣登慈善榜榜首，李嘉诚基金和邵逸夫基金分别以6.7亿元、6亿元的捐赠额，名列慈善企业榜第一名、第二名。尽管慈善榜上财富英雄“高朋满座”，但胡润仍然表示，与国外相比，“中国的慈善业还没有真正开始”。
贫富两极分化不容质疑
2006年5月中旬发布的2006年《新财富》“500富人榜”显示：中国大陆500富人的财富总值达到7488.16亿元。500富人中，个人财富在30亿元以上的有51人；20亿元至30亿元之间的有53人。平均财富为14.9亿元。
从极富和极贫两个基数来看，中国目前大约有1000位亿万富翁，300万位百万富翁。与此同时，据中国人民大学公布的社会研究报告《走向更加公正的社会》称，如果将城乡贫困人口、下岗职工、农民工、残疾人等各类处于弱势地位的人口汇聚到一起，再扣除重叠部分，可以估算出目前中国弱势群体大约有1.4亿至1.8亿人左右。
民政部李学举介绍，目前中国除每年有6000万以上的灾民需要救济、2200多万城市低收入人口享受低保以外，还有7500万农村绝对贫困人口和低收入人口、6000万残疾人和1.4亿60岁以上的老年人需要各种形式的救助和帮助。中国农村绝对贫困人口约3000万，城镇失业下岗者中的贫困人口约3000万，加上残疾人、受灾人口等其他生活困难者，需要社会救助的人口超过13亿总人口的10％以上。
据有关部门统计，城镇居民目前拥有的金融资产中，20％富有的居民占去66％，而20％的低收入居民只占1.3％，前者占后者的50倍以上。
从城乡收入差距来看，上世纪80年代中国农村实行家庭联产承包制时，城乡收入差距曾缩小到1：1.8；到了2003年，这一比例已扩大到1：3.2。目前中国城乡收入差距已达4.7倍。
从国际上对贫富差距的通用表示法——基尼系数来看，1991年，中国的基尼系数为0.282，属于较低水平；到2002年，基尼系数已超过0.4的国际警戒线，成为收入差距超过国际上中等不平等程度的国家；到2004年，基尼系数已高达0.47，贫富差距已经成为影响社会协调发展和长治久安的一个不容忽视的问题。
改革开放以来，中国经济取得了巨大的历史性的飞跃，然而，经济的高速发展，使贫富收入、地区以及城乡差距全面扩大，带来了社会矛盾的尖锐化。能否解决好这些矛盾，是一个关系到能否成功地构建社会主义和谐社会的大问题。
慈善是解决分配问题的一种方法
目前中国已形成三个层次的财富分配：第一层次分配以市场分配、劳动所取得报酬为主，亦即社会资源首先应该通过市场来配置，讲的是效率；第二层次分配是以国家财收再分配为主，最大限度地抵消社会各个阶层的“累积性不平等”，实施国家的社会福利和社会保障，讲的是公平；第三层次分配即社会慈善救助，是以道德、爱心为基础的分配机制，也就是社会上比较富裕的有爱心的人，拿出钱财帮助困难的人们，讲的是奉献。
如果说第二次分配是第一次分配的补充，即政府弥补市场不足，那么第三次分配则是第二次分配的补充，即民间捐赠弥补政府之不足。“第三次分配”这种不是通过利益驱使或行政手段，而是个人自愿地以慈善、志愿或互助为形式的资源流动。不但可以从物质上缓解某些群体的困境，还可从心理上、情感上消除不同阶层的隔阂和对立，进而在价值上形成一定的共识。因而，发展慈善事业，对改善贫苦和困难群体的生存状况、缩小贫富差距、缓解社会矛盾、提升社会凝聚力、增进中华民族的团结与融合，发挥着不可替代的重要作用。
谁来推动中国慈善事业的发展
在我国，改革开放使一部分人迅速富了起来，但富起来以后怎么办？中国的富豪们在推动慈善事业的发展方面有着怎样的表现？?
2002年，宋城集团董事长黄巧灵在杭州建起他的杰作：一座价值一千万美元的白宫复制品。墙上挂着美国历届总统的肖像，每一个细节都仿制得惟妙惟肖，从６万美元一套的巴洛克沙发到地毯上的印章。当然，这座宫殿的中心是一间椭圆形的房子——总统办公室。
此外，在中国包二奶、养情人、造豪华活人坟墓、大吃大喝铺张浪费是富人的专利。曾经有一个富豪，在给父亲办丧事的时候，烧掉了百元面值的人民币几十公斤，并在坟墓中埋下一元面值的人民币硬币几十万枚,以显示他的富有。
据一份慈善公益组织的调查显示，国内工商登记注册的企业超过1000万家，有过捐赠记录的不到10万家，也就是说，99％的企业从来没有参加过捐赠。而国外企业的捐赠占其财富总额的7％，国内的民营企业连1％都占不到。
中华慈善总会的分析指出，截至2004年底，中国慈善机构获得捐助总额约50亿元人民币，仅相当于中国2004年GDP的0.05％，而美国同类数字为2.17％，英国为0.88％，加拿大为0.77％。另外，中国的慈善事业在很大程度上仍旧依赖海外捐赠，比如在中华慈善总会的捐赠物资中，有近80％来自海外，只有20％多一点来自内地。
2004年，中国国内入榜的135位慈善家共计捐款9.85亿元，约合一亿多美元。而同期美国50名最大的慈善家捐款总额是650亿美元，其中微软公司的比尔·盖茨捐款超过100亿美元。他在过去的4年里共捐款230亿美元，相当于他净资产的54％。很明显，这相差的600多倍，并不完全是经济实力的对比，也有观念和机制的问题。
我国慈善机构的募捐能力弱，执行能力也弱。2004年全国395家慈善（总、协）会共募集资金16.9亿元，支出10.2亿元。在北京这个全国最富裕的城市之一，北京慈善协会两年来的个人捐助名单里，捐款10万元的竟然已能排进前四名。 1998年我国人均慈善捐助只有一美元，到2000年，人均慈善捐助竟然下降到不足一元人民币。
在许多发达国家，慈善也是社会财富再次分摊的连通器，从税务上、宣传上、道义上，支持富人回馈社会。然而在我国，20％的城镇富裕家庭占有着社会财富的50％，他们在捐助上的支出却少得可怜。可以说，现在支撑我国慈善事业的，一方面是基数巨大的普通人的爱心，另一方面是来自海外的善款。
垄断的代价
慈善事业领域中的垄断，提高了慈善事业的成本。更严重的是，维持垄断格局，必然会使慈善事业依附于政府，无法变成真正的社会活动，也无法吸引具有企业家精神和公益精神的人士进入慈善领域，从而使慈善组织无法发育成熟，不能实现专业化。中国从不缺少善良慷慨的人，但缺失了让这些善良慷慨得以落实的机制，中国富豪们的捐款热情也因此大减。更为重要的是，富豪们之所以不愿投入慈善事业，还与当前税收体制上的瓶颈有很大关系。在中国，根据《公益事业捐赠法》，纳税人的捐赠，免缴的税额只在3％以内。而且就是这3％的免税额度，也只有向事先得到国家批准的七个特定慈善组织捐款时，才能得到税收的优惠体现。许多国家都有专门鼓励纳税人捐款给社会慈善事业的法律，比如说捐款多少就可以享受扣税甚至免税优惠等，而中国到目前为止还没有这样的法律。
民政部王振耀感慨自己为慈善事业捐款500元，但为了得到50元的税收抵扣款，需要办理10道手续，历时两个月。可见，慈善事业的问题并不在于50元的退税是不是太少了，而在于现行制度根本就没有考虑捐赠者的感受与需求。
遭遇信任危机
以2.33亿元的捐赠额荣登胡润“2006中国慈善家排行榜”第五位的吉利控股集团董事长李书福抱怨：吉利决定资助1000名品学兼优的寒门学子完成大学学业。掏钱不难，难的是还得花更高成本找到1000位名实相符的受助人，因为他们上过当：“穷孩子”摇身一变，原来是当地领导之子。这是慈善者最不愿看到的事情。事实上，像这样“穷孩子”由当地领导之子“偷梁换柱”的事已是屡见不鲜。
普通市民张先生捐助了一个西部农村的女孩上学，双方交换地址名字便于联系。三年后孩子小学毕业，给他写来感谢信，竟然开头称呼其为“阿姨”，并且署名已经不是当年慈善机构交给他的名字。另一位李小姐，经过慈善机构介绍与一个当地儿童结对资助其上学。孩子和家长给她打电话，劝她千万不要把钱汇给学校，说那样的话钱会被剥层皮，不能完全到她们手上。李小姐相信了她们，然而半年后学校却告诉她，那户人家拿到钱并没用在孩子身上，孩子依然失学。李小姐说，现在不知道相信哪边好，索性不继续捐助了。
那些希望跟踪捐助情况的人，或多或少遇到过类似的疑惑。信任，是堵在大多数人面前的一道墙，使他们决定帮助他人的时候宁可去找看得见的某一个人，而不掏给任何组织。
在巨富中死去是一种耻辱
“在巨富中死去是一种耻辱”，这是美国钢铁大王、慈善家卡耐基临死前的名言。不过在中国，短期内看来恐怕很难产生像卡耐基式的慈善家。咱们中国富人不爱捐款，已成了地球人都知道的事情。中国与美国人均ＧＤＰ相差38倍，但中美人均慈善捐款额却相差7300倍，这个数据使全球人对中国富人的冷漠感到不解。
2003年“非典”期间，中华慈善总会总共才收到770万元捐款，其中只有一个富人以个人名义捐了200万人民币。一个13亿人口的泱泱大国，百万美元以上的富人超过23万，在亚洲仅次于日本。当国家面临那么严峻的灾难时，收到的捐款只不过700多万元人民币，而且23万百万美元以上富翁中仅一人捐了款，只有23万分之一。凡是一个有责任感的中国人都会感到悲哀，感到心痛。不是早有经济学家说“富人有功”吗，为什么到该立功的时候，把头缩进了乌龟壳去了呢？
不知道你看过这个事后有何感想：长沙街头明星们烤一个肉串，有人花一万元抢着买；50克不起眼的茶叶有人花2万元买下。然而那躺在医院无钱治病的老人，和那些无钱上学的准大学生，他们也许只要几千元就足够他们挽回一条生命，或者能凑足上大学的费用，可是没有谁来为他们“买”单。相比之下，富人们的“斗富”，比起他们的“怜贫”要重要得多。
钱是富人们自己的，他们想怎么花掉就怎么花掉，谁也不会去干涉他们。他们愿意给谁就给谁，谁也不会强迫他。但想想今天，800多万元一辆的宾利豪华轿车在中国市面上竟然供不应求，这就有些叫人怀疑了。比美国、日本这些发达国家要穷得多的中国，竟然成了豪华轿车最大的销售市场，连美国、日本人都觉得自愧不如。人们不得不发生疑问，中国的富豪是否富得太容易、太快了？
富人的钱是怎么赚来的，这是人家的商业私密，我们无须打听。但马克思说的剩余价值是劳动创造的，资本只能转移价值而不能创造剩余价值，不知道老祖宗的这些话现在还管用么？没有大多数人的辛勤劳动，少数人是富不起来的。多数人也希望少数人富裕起来，能够带动更多的人富裕。中国不是富起来的人多了，而是太少了。但是富起来了的人就该纵欲？就该挥霍？就该置国人利益于不顾？
对于富人奢侈的议论，似乎也因人微言轻而不足道。但我们这个社会还是应该有一个尺度。《墨子》曰：“富贵者奢侈，孤寡者冻馁，虽欲无乱，不可得也。”但愿这种担心是多余的。
top
说“慢”
葛瑞原
在我年龄很小，当做某件事情求成心切，出现毛糙的时候，父母便会反复地告诫我：慢些，慢些。从父母的语气和眼神里使我懂得，“慢”就是求稳，就是安全。那时我只能领悟到这个程度。
在当今竞争无处不在、无时不在的现代社会里，人们似乎正在千万百计地与“慢”告别，“慢”成了落后、懒惰、不思进取、危机感的代名词，如果或对某个人的行为或对某件事物的进展，说一声“太慢了”，无疑是莫大的讥讽和批评。在这弃“慢”扬“快”的年代，许多事情都在与时间较劲，近年来火车已经进行了６次大提速，还在主要铁路干线上开出了“动车组”；高速公路网越建越密，全国通车总里程现已突破３万公里；互联网的速度应该说够快了，但还要选用光纤；在知识的学习上不再按照老套路循序渐进，许多速成班诞生了；饮食上不再讲究细嚼慢咽，林林总总的快餐店开始布及大街小巷；就连谈情说爱也不再顾及感情培养，“闪婚”一族出现了。似乎一切都来不及等不及了，越快越好。
但就在不久前，我在浏览一家网站的ＢＢＳ时，发现有这样一个帖子：人要慢慢地活着，慢慢地活是一种时尚。起初我对这个帖子发笑，笑过几次之后突然恍然大悟，原本我们这个世界就是在慢条斯里地前进着，地球每天都在不慌不忙地绕着太阳运行；无论是“动车组”，还是行驶在高速公路上的机动车，或是互联网的光纤传输，与３０万公里／秒的光速相比，实在是一头慢牛；速成班出来的学员的知识面远不及大学本科四年培养出来的学生；“慢吃”绝对有利于肠胃消化，能够让人充分吸收营养，有益于身体健康；如今的离婚率不断提升，与恋爱结婚的速战速决似乎不无关系。在日新月异的今天，我们的日常生活中的方方面面每时每刻也在演绎着“慢”，请客吃饭的“慢用”，送客出门的“慢走”，不仅科学，更体现出了现代社会的文明礼貌。这时我又想起小时候父母告诫的“慢些、慢些”，竟然是那么的哲学！
其实，慢与快即对立，又统一，是互为参照的，没有快就没有慢，没有慢也就没有快。在飞速发展的现代社会里，当快则快，该慢则慢，因为我们的生活即需要快，也离不开“慢”，因为“慢”实实在在地存在于我们的生活当中，存在即合理。
top
德皇陛下收买的革命
彭小明
临近2007年终，德国明镜周刊第50期以列宁和德皇威廉二世、德文密档和十月革命旗帜为刊头图，以十一页文字和照片的篇幅刊登了该期标题文章《德皇陛下的革命家》Revolutionaer seiner Majest?t. 封面副题则是《被收买的革命》，并附赠有关影片光盘。2007年是俄国十月革命九十周年。过去都以为共产主义革命跟马、恩两位德国思想家有关，现在才知道还有第三位重要的德国人物德皇威廉二世。没有他出钱出枪，扩大革命喉舌《真理报》，列宁的武装政变绝无成功可能。明镜周刊组织了六位专业作者撰写这篇文章，披露了历史真相，俄共布尔什维克领导人列宁与德皇陛下的黑白两道人物串联，获得皇家政府暗中大量资助，成功地制造了十月革命。文章说，列宁想要颠覆沙皇，而威廉二世皇帝则要取得在东线的胜利。至今不为人知的秘密档案现在证实了第一次世界大战期间这种合作的规模。德意志帝国接连数年以千万计的马克和后勤援助，支持了俄国布尔什维克党人。
一群簇拥着列宁的俄国革命者和簇拥着威廉皇帝的德意志帝国主义者之间，恐怕是二十世纪最富有特征的政治利用联盟。后来终因利害冲突，而以外交关系的中断而结束。这是两种意识形态的死敌之间的共犯结构，是阴谋家和阴谋技巧的精巧结合。这些密谋者书写了世界历史：没有威廉二世对列宁的帮助，就没有九十年前的十月革命。没有德国的支持，列宁的布尔什维克党就无法维持执政最关键的第一年（1917至1918），很可能也就没有苏联的出现，没有共产主义的崛起，也没有古拉格群岛千百万遭受党政机关指控的死难者。
这个德俄之间肮脏的勾结是以共同的对立面促成的，根据一句古老的现实政治要诀，就是敌人的敌人就是朋友。德意志帝国跟布尔什维克首脑共同密谋反对沙皇尼古拉二世、协约国法国和英国。最后，罗曼诺夫王朝的结局是德国的胜利和平与列宁的接管政权。柏林用马克、武器弹药支持了俄国的布尔什维克及其他革命力量，以此为结束沙皇专制贡献了力量。德国外交部直到1917年年底，至少支出了两千六百万帝国马克，相当于今天7500万欧元。
当沙皇尼古拉在二月革命中最终垮台，流亡在瑞士的列宁确认，德国皇家机构有可能在战争期间让他返回祖国。1917年4月17日，德国在斯德哥尔摩的情报机构头目向柏林总部发出电报：“列宁幸运地进入了俄罗斯，已完全按照所愿行事。”这时他开始反对此时在彼得格勒当政的临时政府。半年以后，列宁在十月革命中也是利用德国资助掌握了政权。很快，新成立的苏维埃国家就跟德意志帝国缔结了和平，和平带给德国在东线的安宁，让德国对东欧发生了巨大的影响力。威廉曾梦想建立一个对抗西方的同盟关系或者友好结盟关系，就像二十多年之后希特勒和斯大林的勾结一样。尽管这个同盟的两方协议信誓旦旦，但从来没有忘记想要把对方送上绞刑架。反向的结果表明：受德国皇帝支持的列宁，帮助德国同志们准备进行反对帝制的革命，而威廉二世则不仅支持布尔什维克，同时又去支持它们的反对派。1918年11月4日利害冲突，导致德皇政府借口一宗意外事件中断了与俄国新政权的外交关系。双方相互利用的阴谋关系告一段落。
文章详尽描述了一名爱沙尼亚的前布尔什维克分子，后来具有多重身份和面貌往来于德俄之间的神秘人物赫尔方特Helphand。从解密的档案来看，向德国情报机构介绍列宁、建议给予资助、穿梭往返联系、甚至携款支付的角色都是此人，一名德国情报人员。明镜发掘了欧洲多国的档案资料，瑞典、瑞士和英国的安全机关档案，普鲁士警察机关的文献，德国外交部和俄国档案中的备忘录及瑞士银行的流水帐单。还有当时驻俄国的欧洲外交人员留下的日记和笔录。这些密档和历史文献证据确凿，令人信服地证明了列宁与德皇政府之间的真实关系。
中国的宣传机构长期重复毛泽东《论人民民主专政》中的一句套话：十月革命一声炮响，给中国人民送来了马列主义。今天我们才知道了十月革命到底是什么样的一场革命。据俄国学者证实，进攻冬宫的浩大场面都是后来的艺术化编造，实际是一支不到两千人的赤卫队占领了彼得格勒全市的战略据点，部分武装人员采取了逼宫行动，阿芙乐尔巡洋舰当时并没有实弹炮击，而是发射了一发礼花炮弹。政府武装十分微弱，主张民主自由的临时政府没有任何抗拒就被赤卫队逮捕了。十月革命不是人民的自发革命，而是一次暴力政变，是布尔什维克武装队伍颠覆了二月革命建立的合法临时政府。
著名俄国马克思主义思想家普列汉诺夫（1856-1918）曾是列宁的导师。可是十月政变使他看出了列宁残忍狂暴的面目，临终岁月他口授了《政治遗嘱》，预言俄国社会的基本走向。很多内容都得到了历史证实。苏联解体后，这份遗嘱重见天日，1999年在俄国《独立报》发表，2000年中共中央《马恩列斯研究》第二期翻译出版了这份文献。
按照普列汉诺夫《政治遗嘱》的说法，列宁“为了达到既定目标什么都干得出来，如果有必要，他甚至可以同魔鬼结盟”。列宁确实这样做了。为了实现夺取政权的目标，他不惜同德国皇家政权的情报机构合作，领取他们的大量资助，使得布尔什维克党有钱有枪，而且扩大《真理报》这样的舆论工具，影响了大量工人、士兵和市民。其他党派没有这样的资助，没有财力和武装，没有发行量巨大的报纸，根本不可能发生重大的影响。在列宁鼓动军队反战、农民要求土地的时候，德国情报机构从各国发回的密电都报告说，列宁正在按计划进行。俄德两国当时处于交战之中，列宁的行为称得上是典型的俄奸。布党夺权以后立刻与德方和谈，签订了布列斯特和约，将俄罗斯和乌克兰的大片土地拱手割让给德方。按照和约的内容，这些土地是永久割让。只是后来战争双方的力量对比发生逆转，德军全线崩溃，俄国意外地重新赢回了这些土地。德国战败是不可预料的。所以他牺牲国土和人民以换取国家权力的言行也是无法抵赖的。
列宁说过，沙俄帝国是各族人民的大监狱。其实沙皇政府对于革命者还是相对仁慈的。他被逮捕以后，没有酷刑侍候，仅仅是判处流放。所谓流放，仅仅是送往西伯利亚地区，并没有苦役和监禁，仍有相对自由。根据旅美学者程映红教授介绍，列宁的母亲写信给沙皇当局要求照顾列宁的健康，获准安排他到西伯利亚的北国江南地区苏申斯克，气候温和，饮食无虞。列宁来到这个地方，每天游泳、打猎、钓鱼，主要是散步。每月享受八卢布的政府津贴。参加了一位流放同志的婚礼后，觉得应该借此机会跟他的女友克鲁普斯卡娅完婚。于是接来母亲和未婚妻到教堂举行了婚礼。还雇用了一名当地女孩为他们一家煮牛奶做饭，新夫人则教女孩认字。这样悠闲的流放生活简直是后来被克格勃逮捕关押的囚犯们不可想象的天堂之梦。列宁也曾被关押在监狱里。很多中国人在小学时代都读过《一天吃了六个墨水瓶》这篇课文：有一年，列宁被沙皇政府逮捕了，关在一间狭小的单人牢房里。这房间黑乎乎的，只有一个窗户透进一点微弱的光。在这样的环境里列宁仍然坚持学习和工作。他让家里人送来了许多书。他一边读书，一边秘密的写了不少传单和小册子，指导监狱外边的革命斗争。列宁在监狱里写这些秘密文件，要是被看守发现了，就得延长期限。列宁想了个巧妙的办法。他把面包捏成‘墨水瓶’，装上牛奶，在书上空白的地方写字。牛奶干了，只要在火上一烤，字就会显出来。列宁写的时候非常小心，一听见门响，他就把‘墨水瓶’放进嘴里大嚼起来。看守一天要来检查好几次从来没有发现这个秘密。有一天，列宁在写给同志的信里很风趣地说：今天真不走运，一连吃了‘六个墨水瓶’。这个故事告诉我们，沙皇的监狱比苏联古拉格和中国劳改营宽容多了。列宁坐牢没有从事苦役劳动，还能读书，指导狱外革命活动。还有笔能写字，写革命传单和小册子，这些情况在共产党监狱里是绝无可能的事情。列宁的行为如被发现，仅仅可能被延长关押，竟不是中国劳改营中张志新、林昭、陈凤孝经历过吊打、反铐、小号站笼等酷刑。最令人惊叹的是，列宁有足够的面包和牛奶当作墨水瓶和墨水。在共产党的监狱和劳改营里，饥饿是犯人最大的痛苦。上海文艺出版社出版的《告别夹边沟》记述了劳改幸存者吃虫子、吃老鼠，甚至吃死去难友尸体器官的史实。列宁、斯大林创建的古拉格劳改营后来成为东欧和中、朝、越、古各共产国家劳改营的典范。数以千万计的人民在劳改营中从事繁重的苦役，大量犯人在饥饿、寒冷和病痛中死亡。其中包括许多诗人、作家、学者、科学家和艺术家。列宁、斯大林正是这一历史罪恶的始作俑者。普列汉诺夫写道：“列宁为了把一半俄国人赶进幸福的社会主义未来中去，竟能杀光另一半俄国人”。劳改营是监狱，走出劳改营，在社会主义国家依然没有言论自由，看不到自由的报纸和自由的互联网，不能有自己的社团，不能有自己的信仰，必须接受党的领导，必须服从四项基本原则，否则便动辄得咎，除了吃喝拉撒以外，精神上跟监狱又有多大区别？有的年轻人十分“爱国（爱党）”，自认为中国人民很自由。实际上一部中文的艺术电影（《色戒》）赢得了国际大奖，国内还不准看全本，只能看删节本。少数有钱有势的款爷不惜花钱走一趟香港，看一回全本以饱眼福。国内的平头百姓有这样的自由吗？青春激情尚且备受限制，更何谈思想、哲学的激情自由？
普列汉诺夫回忆过去，曾经跟列宁一起谈论过法国革命，列宁认为“雅各宾党共和国之所以垮台，就是因为斩首机砍掉的脑袋太少了”。当时以为不过是他的玩笑话。后来夺权后，列宁真的大开杀戒，契卡（肃反委员会）杀人不眨眼。电影《列宁在1918》中，高尔基忍不住向列宁谏言，列宁发表了一番议论，在生死搏斗的时刻，谁能说明哪一拳是必要的，哪一拳是不必要的？为肃反扩大化滥杀无辜作辩解。其实在列宁为数不多的理论著作之一《国家与革命》中，他已经直接坦承无产阶级专政就是不理会法治的。普列汉诺夫写道：“如果说（法国革命的独裁革命家）罗伯斯比尔仅仅砍掉了几百个无辜者的脑袋，那么列宁将砍掉几百万人的脑袋。”数十年岁月沧桑，历史一次又一次不幸被言中。十月革命为世界人民描绘了人间天堂的理想，却建立了历史上罕见的人间地狱。列宁时代的恐怖屠杀和饥荒，斯大林时代的大饥荒和大疯狂（逮捕和虐杀），毛泽东时代的镇反、土改、三反五反、反右、四清，三年大饥荒和文革浩劫、邓小平的六四屠杀和江泽民的法轮功迫害，东德的六一七镇压，波兰的波兹南惨案和匈牙利的1956年事变，朝鲜的大饥荒和劳改营，柬埔寨的大屠杀，都是这人间地狱的重大悲剧，不绝如缕。我们每一个中国人几乎都经历过党化教育的洗礼，面对明镜周刊披露的历史真相，我们宜当抚今追昔，掩卷沉思。一套仅逾百年便已百孔千疮的马克思主义乌托邦，一个满脑以恐怖屠杀赢取权力的职业革命家，一个愿付高额特务经费换取霸权胜局的野心皇帝，再加上一批残酷的独裁者和许多真诚无私的革命者，共同促成了二十世纪的这一段伤心史，部分悲剧在中朝越古还没有演完。专制帝国必须依靠谎言和暴力来维持。苏共帝国在倒塌前早已没有人相信那些理想的谎言，苏共拥有氢弹、导弹和最先进的坦克和飞机，依然没有保住党的权力，帝国依然如普列汉诺夫的预言所说，“像纸牌搭成的小房子那样坍塌”，而且几乎没有干部站出来为党抗争。同样依靠谎言和专制维持的中国共产党帝国还会延续很久吗？
top
喜迁莺·端午泛湖 赏析
钱跃君
去年笔者为国内亲友辅导高考，在此发表一篇为他专写的对高考题中一首宋词的赏析，以飧读者。
梅霖初歇，乍绛蕊海榴，争开时节。
角黍包金，香蒲切玉，是处玳筵罗列。
斗巧尽输年少，玉腕彩丝双结。
舣彩舫，看龙舟两两，波心齐发。
奇绝。难画处，激起浪花，飞作湖间雪。
画鼓喧雷，红旗闪电，夺罢锦标方彻。
望中水天日暮，犹见朱帘高揭。
归棹晚，载荷花十里，一钩新月。
这是2006年上海春季语文高考试卷中的一道古诗欣赏题，是宋朝黄裳所作《喜迁莺·端午泛湖》。考题是：画线句的描写与前面的热闹场景截然不同，这样的写法好在哪里？标准答案：(1)动静映衬，鲜明对比 (2)寓情于景，韵味无穷。
其实，这个标准答案也不完全准确。诗歌与其它文学艺术一样，在评论或创作中，大致可以从结构和内容两方面入手，所以对划线诗句的分析，也就可以相应得出两个不同层次的结论。
启承转合的诗歌结构
任何好的文学或音乐作品都要结构清晰，气氛和感情发展要自然而逻辑。
唐诗的诗歌结构讲究“启、承、转、合”，即第一句作为引子（启），将读者思路引入本诗的意境；第二句承接前句，将诗歌的主题逐步展现出来（承）；第三句突然笔锋一转，进入到一个崭新的层次（转），是全诗关键；第四句将全诗推向高潮（合）。如黄之涣的“登鹳雀楼”：
白日依山尽（启），黄河入海流（承）。
欲穷千里目（转），更上一层楼（合）。
王维的“阳关三叠”：
渭城朝雨浥轻尘（启），
客舍青青杨柳新（承）。
劝君更进一杯酒（转），
西出阳关无故人（合）。
陈子昂的“登幽州台歌”：
前不见古人（启），后不见来者（承）。
念天地之悠悠(转)，独怅然而涕下(合)。
律诗也同样，只是以两句为一个单元而已。
到了宋词就有点打破这一模式了，因为词不是“吟”（朗诵）而是“唱”的。尽管如此，晚唐词和宋初词，因为那些词人毕竟学诗出身，所以还是留下唐诗的痕迹。如秦观的《鹊桥仙》：
纤云弄巧，飞星传恨（启），
银汉迢迢暗渡（承）。
金风玉露一相逢（转），
便胜却人间无数（合）。
柔情似水，佳期如梦（启），
忍顾鹊桥归路（承）。
两情若是久长时（转），
又岂在朝朝暮暮（合）。
上阕写牛郎织女的“七夕相逢”，下阕写“七夕相别”，上下两阕其实是两首独立的诗，因为各自形成完整的“启、承、转、合”，所以去掉上阕或去掉下阕都依旧是一首好词，两阕形成一组对诗。但并在一首内反而感觉有点重复。
而苏轼的《水调歌头》，以“明月几时有，把酒问青天”的弱拍开始，中间起起伏伏，最后还是回归到“但愿人长久，千里共蝉娟”的弱拍结束。这样的结构音乐感很强，成为一首真正的“抒情歌曲”。当然，宋词中也不完全这么结构完整，苏轼的《赤壁怀古》，以声势浩大的“大江东去，浪淘尽千古风流人物”开篇，却以平静低沉的“人间如梦，一尊还酹江月”结局。进门时是个关东大汉，出门时却成了苏州小妞。如此“虎头蛇尾”，与黄裳《端午泛湖》的“鼠头鼠尾”相对应。之所以苏轼这首词流传这么广，是因为一般小民只会高唱他的虎头“大江东去”，有几个会默诵他的蛇尾“一尊还酹江月”？我还是查了字典才知道“酹”读作“泪”。
当然，不同的文化有不同的审美特性，诗歌或音乐的结构也同样受到民族审美观的影响。例如贝多芬的《月光曲》，第一乐章以慢板开始，缠缠绵绵充满了思念之情；第二乐章进入小步舞曲，音色轻快，气氛上多了一层起伏以与前面形成对比；第三乐章将感情推到高潮，是他梦中追求的高潮。而到结束时，他没忘记将节奏突然变慢，以呼应开头。从中国文化的审美来说，我总感觉贝多芬在结尾部分处理得太仓促了。如果在乐曲结束时再重复几句开头缠绵的慢版，让听众经历这场狂热梦幻后，又重新回归到乐初的月光之下，或许会使这一作品增添回味无穷的意境。
中国文化总有这样一种审美习惯，是从哪扇门进去的，不管进去后经历了多少感情波折，最后还是希望从原来的那扇门出来。所以中国的小说(如《拍案惊奇》)或戏剧(如元朝悲剧)，篇篇都以大团圆为结局，而无法形成欧洲文化中典型的古希腊式悲剧。或许中国读者或观众不希望兴高采烈地前来看戏(享受)，最后却带着沉重的心情离开剧场，这也是深受佛教生死循环的影响。
其实，这种规律是一种审美上的自然规律，即使在欧洲歌曲中，如舒伯特的《摇蓝曲》，尽管入门时“睡吧，睡吧”是以C音进入，但整个歌曲围绕降A音上下起伏（所谓降A调），所以结束时的“妈妈都给你”一定要重新落在降A音上，否则你会感觉歌还没唱完，你都不敢入睡。只有到近代德步西的《牧神的午后》——所谓现代音乐的开始——全曲似乎在C大调上进行，又隐隐有b小调影子，像喝醉酒那样变化不定、调性含糊，让我这个老农都不知是从哪扇门进去的，自然也就无所谓从哪扇门出来。好在唐诗宋词没有那么现代，还能用传统审美理论来解释。
“端午泛湖”的结构分析
有以上对审美结构的讨论，就不难解释黄裳《端午泛湖》的词结构了。
1、梅霖初歇，乍绛蕊海榴，争开时节。
平入：点明端午的自然时节
2、角黍包金，香蒲切玉，是处玳筵罗列。
过渡：以吃棕子、摆宴席来进入端午主题
3、斗巧尽输少年，玉腕彩丝双结。
小高潮：尽兴游船及描述游船内的娱乐情景
4、舣彩舫，看龙舟两两，波心齐发。
过渡：描述观赏游船外的竞舟活动
5、奇绝。难画处，激起浪花，飞作湖间雪。
进入高潮：正面描述竞舟活动
6、画鼓喧雷，红旗闪电，夺罢锦标方彻。
高潮：描述竞舟场面，也是全诗高潮
7、望中水天日暮，犹见朱帘高揭。
过渡：虽比赛结束，但兴犹未尽
8、归棹晚，载荷花十里，一钩新月。
平出：带月归舟
其中第 1、2 句为“启”，从端午节时的自然景象，到端午节时吃棕子、盛宴，来进入端午主题；第3、4 句为“承”，进一步描述端午节时游船、喜戏、看龙舟比赛；第 5、6句为“转”，即另开画面，专门描述龙舟比赛的紧张场面；第7、8 句为“合”，又回归到平静，呼应词首。
所有文学、艺术、音乐作品，都是靠对场面描述、颜色、旋律等手法来营造一种感情气氛，作者通过这样的气氛来抒发自己的情感，读者靠沉浸在这样的气氛中来感受作者的情感，并激发自己的情感以达到与作者的感情共鸣。尤其一篇有时间顺序的作品（如文学、音乐、电影或戏剧等），要大起大落，才能给人有惊心动魄之感。一段音乐全都在高音进行，就不显得其高；都在低音进行，也不显得其低。所谓C-大调、g-小调之类，其实就是以C音或g音为主线，所有旋律就在该音的上下波动。正因为要描述高潮，就必须先有低潮铺垫，并且高潮之后再回到低潮，这就是为何C-大调的作品最后一定以C音结尾，这样的高潮、低潮才有旋律美和稳定感。本诗的主要着眼点是描述竞舟极度的动感，所以要以极度的静感入、极度的静感出，以最大程度地烘托出本诗主体部分的动感。
结论之一（结构）：本诗平入平出，或静入静出，中间高潮。通过末句能使全诗前后呼应，结构完整。气氛上，本诗主体部分描述竞舟的惊险，故以诗首的静态季节描述垫铺，并以诗末的静态描述收尾。通过末句，能形成中间的阳刚（白天，竞舟）与收尾的阴柔（月夜，泛舟）相互忖托，极度动态与极度静态的鲜明对比。
抒情或记兴的诗歌内涵
在世界上的任何文化中，诗歌、音乐等都起源于远古时代求神灵保护的宗教活动，其主题当然仅仅是寄托氏族群体的愿望，后来才逐步发展到通过歌谣来寄托个人内心的愿望。
春秋时期，孔子收集民间歌谣而集成《诗经》，将诗歌的意义改变成更有社会意义的“可以兴（抒发感情），可以观（考察民风），可以群（以文会友），可以怨（讽刺社会）”四大类，这几乎成为此后中国传统文学的主流。尽管该传统传到后来总会变味，文学作品越写越华丽，这才出现唐宋的古文运动，回归先秦的文学风格。宋朝禅理兴起，黄庭坚的江西诗派虽独尊杜(甫)诗，却也另劈蹊径开出说理诗的先河。直到元朝，因为外族统治而仕途无望，中国文学才开始走出儒家“文以载道”的蕃篱，成为中国文化的一个转折，伴随出现了平民文化的元剧和以“松竹兰菊”为主题的文人画。从明朝李挚的“童心说”（提倡真情流露），公安派的“性灵说”（真情和个性的流露），到清初王士禛的“神韵说”(抒发个人逸兴)，文学成了寄兴、甚至逸兴之作。清末的铜城派又欲复兴传统文化，但为时晚矣，新学(西学)开始，中学走向式微。
综上所述，我通常将中国传统文学粗粗地划为四大类：抒情、寄兴、讽喻、说理。
一、抒情诗：是文学创作最古老、也是最广泛的主题，一直为传统与现代诗歌的主流；
二、寄兴诗（不是即兴诗）：多为消闲文人或仕途畅顺官员的消遣之作，与我的感情相距最远，所以我从来回避与诗友们对诗唱和；
三、讽喻诗：为落泊文人或对民间疾苦有同情心者之作，我最爱魏晋时期竹林七贤的作品；
四、说理诗：也多为消闲文人之作。与其写“不识庐山真面目，只缘身在此山中”(苏轼)的浅近哲理，还不如写《千字文》“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈辰，晨宿列张”的科普韵文。
“端午泛湖”的内容分析
黄裳的这首词基本属于寄兴诗，严格说来只是记兴。黄裳青年得志，一生仕途顺利，官场少有大起大落，与中唐古文运动中的二王、八司马迥然不同。只是他的文学功底深厚，尽管没有感情冲突，却也能写出优秀的记兴记游的消闲文学。这次高考会选用他的诗，显然不是从文学或文学史的角度出发，而是从“政治”出发，因为这首词反映中国的民间节日，所以读他的诗也算是一次“爱国主义教育”，现在将端午节、中秋节也定为国假日，可见今日政坛的政治取向。
只是以黄裳的身世和感情，不可能从端午节纪念屈原这样一位悲剧式人物的本意出发，而是仅从忘却端午节本原的民俗民风出发。事实上，他早就沉缅于“葡萄美酒夜光杯”，哪里还会想到“千里征战人未还”。唯一对他幸运的是，他没生活在金兵压境的南宋，否则他也就是“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”之辈。
历史上写民俗民风的诗歌应当不在少数，但别人写得多比他深一层内涵，其中民间最著名的要数宋朝王安石的《元日》：
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
千家万户瞳瞳日，却把旧桃换新符。
王的这首诗不是简单的寄兴之作，而是抒情之作，“却把旧桃换新符”流露出他推进政治改革的激情。如果这首诗是写于他改革失败之后，甚至可归入讽喻之作。还有杜牧的《清明》、秦观的《七夕》、苏轼的《中秋》等，都属以民俗为题材的抒情之作，文学地位都在黄裳之上。可惜今日高考为了“爱国教育”，又希望青年们“莫问国事”，于是专挑选些中国文化的糟粕。
其次，黄裳身居庙堂，俨然以一个父母官的姿态得意忘形，所以本诗是文气与官气并重。如上阕与结尾部分，正迎合当今那些官大人的心境。尽管靠拍马奉承爬上去，个人生活糜烂，但还要俨然摆出“父母官”的姿态。
中国文学史上流下了不少官气文章。如欧阳修的《醉翁亭记》，全文结构松散，面对前附后涌的仆人和随员，还用得到像杜甫那样“遣词必中律”？自我感觉颇有政绩，所以才有资格写出“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”的逸兴。没有我欧阳修，哪有滁州这片醉人的山水？而范仲淹的《岳阳楼记》，“居庙堂之高则忧其民，处江海之远则忧其君”也暗示了他是朝庭命官，但全文感情真挚，充满社会责任。尤其后面的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，让人感受到一颗忧国忧民的千古士心，官气荡然无存。
在老年返乡的题材中，人们经常吟诵唐朝贺知章的《回乡偶书》:
少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。
前两句确实感情真挚，但后两句却充满了“衣锦归乡”的官气和盛气。同为该主题的汉诗“十五从军征”，作者（无名氏）“十五从军征，八十始得还”。回到家乡后，亲人都没有了，只留下一堆荒冢。孤独地做完饭，却不知请谁来与他共餐，于是“出门东向望，泪落沾我衣”。唐诗的成就，是在形式上将南北朝发展起来的诗歌声韵（平仄声）更加规范化、形式化，而在内容上想继承汉朝诗歌的质朴，如李白、白居易就写了大量模仿汉诗的“古风”、“新乐府”等，但却远远没有达到汉诗的境界。汉诗的《古诗十九首》和乐府诗，多为无名的平民或穷寒之士所作，而留传下来的唐诗宋词多有官场背景，县老爷甚至朝庭高官怎么可能学到平民百姓的文化精华？
结论之二（内容）：黄裳的全诗反映作者融入民风、与民同乐、与民共兴的感受。反衬诗首的“怀兴而来”，末句又点明 “尽兴而归”。以景言兴，以兴渲景，兴景交融而让人回味。
作者对社会的理解是褒义的，是描述对生活的享受，所以末句不可能涉及到对自然的回归或对人类社会的逃避。标准答案中说“寓情于景”只说对了一半，这首词反映的是“兴”而不是“情”，怎么会“寓情于景”？黄裳就是因为写词缺乏真情，所以在宋词中才没有任何地位。那些阅卷老师缺乏对中国文学史的基本了解。
当然，不同经历和学历的人，不仅面对同一个景会写出不同的诗，即使面对同一首诗，也会读出不同的理解和感受。所以，写诗的背后是人生，读诗的背后也同样是人生。能悟到这点，才算刚刚跨入中国传统文化的门槛。而入门之后，方能看到一片更为广阔、深不见底的文化海洋。
top
莹八岁 能咏诗
钱跃君
让我讲解中国传统诗歌，自然要讲到“启承转合”。不意亲戚过后问我这是从哪学来的？他到网上查了，居然没有查到。我也感到惊愕，这么重要的中国诗歌概念，居然现在都没人知道，还以为是什么高深的学问，而这是学习中国古诗最最基础的知识。在私塾时代，小小蒙童刚读完《三字经》、《百家姓》，就开始读《千家诗》，并尝试吟诗赋联。“莹八岁，能咏诗；泌七岁，能赋棋”，对这样年仅七、八岁的学童，自然不可能给他们讲解诗歌理论，而只能讲解最为浅析和通俗的诗歌结构“启承转合”和诗歌音韵（平仄声）“一三五不论，二四六分明”等。
而我们这代人不仅不可能接受私塾教育，就连中国文化都被破坏贻尽。现在部分恢复了古典文化学习，但许多活的中国文化却得不到再传。当年小小蒙童都了解的知识，今日却连大学博士、教授都不知道，面临中国传统文化的断层。
我祖父晚年回家乡开私塾，父亲接受了完整的私塾教育，所以我小时候能在父亲指导下接受一点传统文化启蒙。诸如“启承转合”之类应当就是那时父亲口授。我最早读的《七言千家诗》是父亲携带几十年的线装本，我熟读到其中的绝句部分几乎都能背诵。然后读《唐诗三百首》，那是外祖父为我全书手抄，书上写满我的读书笔记。又从舅母处借来她读大学时的文科教材，才使我接触到较完整的中国文学史，而且一下迷上了汉朝的《古诗十九首》和魏晋的建安七子、竹林七贤。此后研读南朝刘勰的《文心雕龙》和钟嵘的《诗品》(品评汉诗)、唐朝司空图的《诗品》(品味唐诗)和南宋严羽的《沧浪诗话》(评论宋诗)，才有点领悟了中国古诗的韵味，回想初蒙时学的“启承转合”之类就有点幼稚了。出国后读到近代梁启超的《饮冰室诗话》和王国维的《人间词话》，以西方诗学来领悟东方古诗，将只有韵味而无生命的中国古诗注入了一股新鲜气息，添加了一种时代精神和社会责任。
没想到三十多年后，又能用上一点我中、小学时积累的传统文化知识。只是我当年读书只是出于对中国文化的浓厚兴趣，所以能废寝忘食地博览群书；而今日学生是应付高考，连睡眠时间都得不到保证，怎能奢望去钻研中国传统文化。市面上到处泛滥着各类高考指导书，不是从根本上提高学生的传统文化素养，而是总结出一条条考题规律，让孩子们去死记硬背以争取考分。
中国人培养孩子确实很有点拔苗助长的特殊本领，但拔出的苗毕竟很难长成栋梁大树。
top
忘记历史 悲剧就会重演
谁来投拍电影《斯大林—大恐怖的年代》
朱树
俄罗斯总统普京在去年10月30日出席的政治迫害受难者纪念日上，沉痛悼念在斯大林大清洗时期惨遭镇压的“民族最优秀的人物”，呼吁“我们所有人应当记住这一悲剧……”并指出：“为了让人们永远不会忘记历史，还需要做很多工作。”感谢普京站在历史的高度看待这个问题，他的讲话必将产生深远的影响。因为历史正在或者已经被遗忘。且不说世界上有多少人知道上世纪30年代发生在苏联的那场人类历史上的大悲剧，又有多少政治家、思想家、社会活动家、文学艺术家、民主人士、学者专家去关注它、研究它，以防止悲剧重演？即使在上演这场悲剧舞台的俄罗斯及其独联体国家，即昨天的苏联，佔绝大部分人口的年轻人，对斯大林犯下的反人类罪行，对50年前赫鲁晓夫大无畏地揭露斯大林罪行的“秘密报告”，讳莫如深。相反，斯大林的“光輝”形象正在恢复，成了人们心目中的伟人、英雄！更有甚者，一些专家、学者出于民族主义、实用主义需要，打着“重新评价斯大林”的幌子，竭力掩饰斯大林的罪行，为斯大林翻案。
一个忘记历史的民族是可悲的民族。
历史假如被遗忘，悲剧还会重新惩罚人类。这样的事例过去有，现在有，将来还会有！人类走向理想、幸福的大同世界，将是一个漫长而艰苦的征程，
在这个征程中，历史必然会有反复，会出现逆流，这是正常的，并不奇怪。如果人们掉以轻心，如果人类不吸取教训，那么悲剧的重演所造成的灾难将是毁灭性的。就像我们在莎士比亚的悲剧《哈姆莱特》的尾声里所看到那样：正义和邪恶、好人和坏人均同归于尽。
马克思说：共产主义是“是通过人、并且为了人、而对人的本质的真正占有”，“共产主义作为完成了的自然主义，等于人道主义。”共产主义是“以每个人的全面自由发展为基本原则”；而“君主政体的原则，总的来说是轻视人、蔑视人，使人不成为其人”；资本主义制度亦然。马克思的学说分明告诉人们，共产主义和一切专制制度对人权的根本区别，即是前者承认每个人是人，把所有人当人看待；而后者不把劳动者、无产者当人看待。那么，现在让我们翻开沉重的历史，看看建设共产主义社会的“伟人”、“英雄”斯大林，与世界史上专制制度的统治者相比，在人权上有什么根本区别。
在人类文明上，有若干时期，统治者是用最残暴、最野蛮的恐怖手段支撑起自己的政权，他们的宝座建筑在汪洋大海般的鲜血和山岳般的尸骨上。据历史学家考证：
古罗马帝国苏拉政变时，被他杀死的元老、骑士及百姓有5千人。
古罗马暴君提比略、卡里古拉、尼禄统治期间，又有几万罗马人被打死。
中国明朝初年，明太祖朱元璋屠杀功臣、株连无辜，死者达14万人。
中世纪西班牙宗教裁判时期，牺牲者共34,1万人，其中处以火刑者3,2万人。
法国迫害新教徒期间，天主教屠杀了20万胡格诺派，其中2千人惨死在“巴托罗缪之夜”。
俄国伊凡雷帝实施直辖区制度时，有10余万人丧命。
法国雅各宾专政时期，罗伯斯庇尔和他的革命法庭将1.7万人送上断头台。
……
然而，上述所有这些暴行与斯大林的“红色恐怖”相比，其规模、手段皆黯然失色而达到了惨绝人寰、登峰造极的地步！
据官方统计，从1930年到1953年，在苏联因“反革命国家罪”而遭到镇压的有400万人，其中1937至38年镇压的就有200万人之众（仅在莫斯科一地，每天枪决即达上千人。）受害者首先是党和国家领导人、高级将领、科学家、文学家、经济工作者、共产国际领导人……统计数字还不包括在“消灭富农”运动中镇压的数以千万计的人民。而沙皇统治俄国的十九世纪，一百年中被处决的政治犯却只有几十人，流放和监禁的政治犯在数百至数千人之间。完全可以说，斯大林的红色恐怖暴行受害者涉及到苏联的每一个家庭、亲人、朋友。
下面再看一组数字：
1917年俄共（布）六大选出的、领导十月革命的24位中央委员中，11人被处死。
1922年俄共（布）十一大选出的27名中央委员中，12人被处死，5人监禁、自杀等。
1934年1月俄共（布）十七大选出的139名中央委员和候补中央委员中，70%被打成“党和人民的敌人”，83人被枪毙（大部分在1937—1938年之间）。十七大的1966名代表中，有1108名代表因“反革命”而被定罪逮捕。10名政治局委员中，4名被处死；5名政治局候补委员中，3名被处死。
被枪决的中央委员几乎全是革命前的俄共（布）党员，被枪决的候补中央委员绝大多数也是——列宁当年的战友和助手全被消灭。
斯大林亲自签字批准枪决的名单，仅在1937—1939年间就有400份（计45000人）。
斯大林30年代的“红色恐怖”，上自消灭富农，下至追杀托洛斯基而暂交尾声。然而它的最终结束却要延续到斯大林走进坟墓。与千古暴君的斯大林及其帮凶贝利亚、莫洛托夫、马林科夫、卡冈诺维奇、伏罗希洛夫、叶若夫、亚戈达、维辛斯基的愿望相反，他们自食其果，在人类历史上写下了最丑恶、最血腥、也最富有悲剧性的一页。
斯大林在30年代大清洗所造成的灾难，不仅祸害了本国人民，而且殃及了世界上几乎所有共产主义政党和革命事业，它的后遗症在二战后的社会主义国家中再度迸发，终于导致俄共的垮台，苏联和东欧社会主义阵营的崩溃。
斯大林就象希腊神话中天神克罗诺斯吞吃自己的孩子那样，吞噬了俄罗斯民族最优秀的人物，镇压了约占全国5/1的人口。他这样做，是为了建设一个空前强大的社会主义（共产主义）国家吗？不！就象克罗诺斯这种非理性的行为，实际上是理性地提防其儿女推翻自己的宝座一样；斯大林用这种“不断清洗”的恐怖手段，是为了永远维护其专制独裁统治。因此，这样一个国家，实际上是他盗用“社会主义”的名义而建立封建法西斯主义的帝国。
俄罗斯民族是个伟大的民族，苏联人民是个伟大的人民，但令人感到不可思议的是，半个世纪以来，对于斯大林贯穿其一生的大清洗，尤其是30年代血腥镇压人民的滔天罪行，却十分冷漠。不必说对其清算、反思了，仿佛在苏联根本没有发生过这个悲剧；而作为“人类灵魂工程师”的苏俄作家、艺术家也极少用战笔拷问斯大林的灵魂。
我们再放眼世界，又有多少文学艺术家关注、创作这个重大的题材呢？倒是在昔日充当斯大林大清洗的吹鼓手，间接地成了杀害俄罗斯“民族最优秀的人物”的帮凶。在这个领域里几是荒漠，在苏联、在世界上只有屈指可数的几部：《伊凡·杰尼索维奇的一天》、《癌症楼》、《第一圈》、《古拉格群岛》（苏·索尔仁尼琴）、《阿尔巴特大街的儿女》、《从阿尔巴特到西伯利亚》（苏·雷巴科夫）、《科雷马故事》（苏·沙拉莫夫）、《中午的黑暗》（英·阿瑟·库斯勒）、《上帝的惩罚》（英·威尔斯）等，而这个题材的影片几乎是空白，只见到一部《暗杀托洛斯基》（阿兰·德隆主演）。这是否是人类集体丧失记忆？集体保持沉默？集体逃避历史？
正鉴于此，笔者作为一个有良知、对人类命运终极关怀的作家，在十多前，在非常困难的条件下，研究、并创作了15集电视剧《大恐怖年代》，全方位地反映了斯大林在二十世纪30年代鲜为人知、罄竹难书的反人权的滔天罪行。随着前苏联的解体、世界民主潮流的发展、苏联历史档案的解密，近年来我重又研阅了数以亿计的文字资料，重新创作了《大恐怖的年代》，共10部电影剧本。它们是：
第一部 “消灭富农”
第二部 向资产阶级开刀
第三部 至亲好友的归宿
第四部 “人类灵魂工程师”掉了灵魂
第五部 谁暗杀了斯大林的接班人
第六部 审判！审判！审判！
第七部 清剿波拿巴
第八部 “党的宠儿”的悲剧
第九部 猎兔尽 走狗烹
第十部 追杀托洛斯基
为了让人们永远不要忘记历史，我向世人奉上这部剧本。
为了让人们永远记住这段历史，我呼吁有识之士投拍这部电影。
为了让人们警惕悲剧重演，我希望得到你们的支持！
遗忘历史，就预兆着历史的重演。
top
|
