|
未来世界的经济竞争就是人才竞争。在高工资的德国要得以继续维持和发展,那些传统产品就必须结束,而引入和开发高技术产品。基民盟议员Altmaier在9月25日的议会讨论中表示:德国政府必须有前瞻性地看到不久的将来德国工业界所留下的人才空缺,现在就必须完整地制定新政策,以为未来十年德国的经济发展筹备人才。
经历这几年来德国对引进技术人才的关注和外国人发放面相应居留条件的宽松,德国议会又在讨论进一步的政策宽松。在最近议会讨论和通过、2009年1月将生效的外国人法中,例如将雇用国外专业人才的年薪门槛再降低点,从原来的86400欧元降到63600,这样就大致接近德国本土科技人员的工资水平,但还是明显高于本土的大学毕业生的工资。当然,因为工资水平一直在变动,所以界限也要随之作相应浮动,所以就不在法律文本上具体限定了。
法律修改中还特别考虑了已经在德外国人的就业优先,对那些尽管持有“容忍签证”、但在德国接受教育的青年,要给予比较稳定的居留。对那些在来源国已经学业结束、具有一定实践经验的持“容忍签证”外国人,若他们在德国有连续两年与他专业方向一致的工作,则应给予长期居留。为此在外国人法中引入新条款§18a。
自民党议员Wolff指责说,德国政府这样的“宽松”政策只迈出了小小一步,远远无法满足德国经济发展所造成人才的欠缺。社民党议员Juratovic则在议会发言中表示,首先要照顾本土的劳工市场,尤其要照顾青年、妇女及已经在德的外国人就业。只是在劳工市场依旧不满足经济需求的情况下,才可考虑引入外国专业人才。
左翼党议员Dagdelen则埋怨说,一方面德国社会缺少各种人才,经济界在叫嚷要尽快大批地从国外引进专业人才。但另一方面,德国政策也在大量埋没本地的人才。大约有50万在德的外国专业人才或技工,就因为他们在母国接受的学业无法得到德国认可,以致他们无法进入相应的专业领域工作,例如来自俄国的医生只能在德国做清洁工。而且,对那些流亡者的劳工限制必须全部取缔,在德的所有人都有权利进入就业市场。
绿党议员Pothmer则埋怨说,德国为了自身利益,要在竞争的世界中把最好的人才网罗到德国,即不是提高教育以造就本土的专业人才,而是依赖于国外,这样的政策是不会成功的。
top
谷歌破釜沉舟迎战微软
周雯
未来世界的经济竞争就是人才竞争。在高工资的德国要得以继续维持和发展,那些传统产品就必须结束,而引入和开发高技术产品。基民盟议员Altmaier在9月25日的议会讨论中表示:德国政府必须有前瞻性地看到不久的将来德国工业界所留下的人才空缺,现在就必须完整地制定新政策,以为未来十年德国的经济发展筹备人才。
经历这几年来德国对引进技术人才的关注和外国人发放面相应居留条件的宽松,德国议会又在讨论进一步的政策宽松。在最近议会讨论和通过、2009年1月将生效的外国人法中,例如将雇用国外专业人才的年薪门槛再降低点,从原来的86400欧元降到63600,这样就大致接近德国本土科技人员的工资水平,但还是明显高于本土的大学毕业生的工资。当然,因为工资水平一直在变动,所以界限也要随之作相应浮动,所以就不在法律文本上具体限定了。
法律修改中还特别考虑了已经在德外国人的就业优先,对那些尽管持有“容忍签证”、但在德国接受教育的青年,要给予比较稳定的居留。对那些在来源国已经学业结束、具有一定实践经验的持“容忍签证”外国人,若他们在德国有连续两年与他专业方向一致的工作,则应给予长期居留。为此在外国人法中引入新条款§18a。
自民党议员Wolff指责说,德国政府这样的“宽松”政策只迈出了小小一步,远远无法满足德国经济发展所造成人才的欠缺。社民党议员Juratovic则在议会发言中表示,首先要照顾本土的劳工市场,尤其要照顾青年、妇女及已经在德的外国人就业。只是在劳工市场依旧不满足经济需求的情况下,才可考虑引入外国专业人才。
左翼党议员Dagdelen则埋怨说,一方面德国社会缺少各种人才,经济界在叫嚷要尽快大批地从国外引进专业人才。但另一方面,德国政策也在大量埋没本地的人才。大约有50万在德的外国专业人才或技工,就因为他们在母国接受的学业无法得到德国认可,以致他们无法进入相应的专业领域工作,例如来自俄国的医生只能在德国做清洁工。而且,对那些流亡者的劳工限制必须全部取缔,在德的所有人都有权利进入就业市场。
绿党议员Pothmer则埋怨说,德国为了自身利益,要在竞争的世界中把最好的人才网罗到德国,即不是提高教育以造就本土的专业人才,而是依赖于国外,这样的政策是不会成功的。
top
漫谈诺贝尔奖
钱跃君
诺贝尔奖对中国人毫不陌生,但这次一位德国医学家、一位华裔美国化学家和值得争议的前芬兰总统获得诺贝尔奖,却促使我写一篇诺贝尔奖的介绍,使读者对这一世界第一大奖有一个概貌的了解。
诺贝尔(Alfred Bernhard Nobel, 1833.10.21-1896.12.10)是瑞典科学家和发明家,一生获得355个专利,他的最大成果是发明甘油炸药。一位法国化学家已发明了硝化甘油,如果制成炸药是对传统炸药的一大突变。但引爆硝化甘油却非常危险,所以无法广泛应用。诺贝尔对此很感兴趣,1862年开始对引爆硝化甘油进行深入研究,多次发生危险的爆炸事件,1864年的一次爆炸中他的弟弟和几位员工丧命,以致瑞典政府禁止他在首都哥德斯摩城里再进行这样的实验,他只能于次年将实验室和工厂迁到郊外。没想到就在这一年他成功了,甘油炸药可以进入工业生产,尽管这之后还是发生了多次爆炸事故。
诺贝尔的父亲、兄弟都是大企业家(他的兄弟就是今日供给欧洲原油的库登油田投资人),所以诺贝尔马上投资建立生产厂。当时开矿急需可以人为控制的炸药,所以诺贝尔企业生意火红,遍及欧美,多达90家生产厂。到他63岁去世时,共积累个人家产3320万克朗,相当今日的1.7亿欧元。如按年息4%算,他每年可得利息就达678万欧元。他终身未婚,兄弟又先他而去。于是他临去世前拿出6%安排他亲友的生活,余下94%建立基金会以促进人类进步。他的遗嘱中写明五个奖项:物理,化学,生理学与医学,文学,和平。获奖人不分来源、国籍。他同时确定,前四项由瑞典的科学院、文学院评审颁发,只有和平奖由挪威议会评审颁发,他认为挪威小国反而不受国际政治影响,评审比较中性。
他在巴黎的亲友面前立下遗嘱,并没有律师在场和公证。他去世后,他的亲属首先对他将这么大的家产全部捐献提出异议,瑞典国王更不高兴,怎么能将这么多钱去奖给外国人?当时的瑞典与挪威还同属瑞典皇家,挪威人正要求独立,诺贝尔奖和平奖委托挪威议会等于在助长挪威人的独立情绪,事实上几年后1904年挪威果然独立出了瑞典。但法庭还算公正,确认了他的遗嘱,从而他的遗嘱执行人才可以正式筹备、五年后的1901年首次颁发诺贝尔奖。
这五个大奖中,物理、化学、医学是自然科学,尽管评定中也会有偏差(如爱因斯坦的相对论就没被评上),但总体争议尚少,而文学奖、和平奖争议较多。之所以发放文学奖,是因为诺贝尔生前非常喜爱文学,少年时期曾迷上文学而不可自拔,他父亲气得把他送到英国去读书。诺贝尔自己写过剧本,当然质量平平,出版后人们感觉有损诺贝尔形象,出版物又被销毁。
这里最有意思的是设立和平奖,按照诺贝尔遗嘱原话:“促进各民族之间的友爱,取消或减少军队,举行和推广促进和平的大会”。其实,诺贝尔家族几乎是个军工生产家族,他父亲早年在瑞典政府资助下到俄国建厂,生产用于战争的地雷。诺贝尔一直想改进父亲生产的地雷,这也是他研究炸药的起因之一。但他本人发明的各类炸药其实大都只合适于民用,唯有他发明的Ballistit微烟炸药可用于武器,但就这项发明就引起了从手枪到大炮的武器技术的一场革命。他也不喜欢战争,但他认为如果能发展出高杀伤率的武器,或许会威慑住那些好战的人,1894年他甚至收购了瑞典的军火企业Bofors。改变他对战争态度的是一次偶然机会。1878年他写广告征聘私人秘书,一位出生于布拉格的35岁妇女Bertha von Suttner被聘用,但她干了一个星期后又放弃了这个职位而离开了他。这位妇女就是此后奥地利最著名的反战女作家。当时的奥匈帝国(包括捷克)穷兵黩武,年年战争。1889年Suttner写下了反战小说《放下武器》(Die Waffe nieder),轰动奥地利和德国。这部小说被译成欧洲各国语言而传遍欧洲,此后又建立了国际反战联盟(她任副主席),成为全世界现代反战运动的创建人。她离开诺贝尔后一直保持与诺贝尔通信,成为诺贝尔知心的通信朋友。诺贝尔受她感染而改变了对战争的观念,也是在她的希望下,诺贝尔在遗嘱中特地设立了和平奖。按照诺贝尔的愿望,首届诺贝尔和平奖希望授予Suttner女士,后来评选委员会授予了国际红十字会创建人Dunant,直到1905年的诺贝尔和平奖授予了Suttner,圆了诺贝尔的生前遗愿。
诺贝尔奖中没有设立数学奖令许多人疑惑,因为数学是古希腊以来最算“科学”的圣地。但作为实业科学家诺贝尔却认为,数学只是其它科学的一项工具,其本身对人类进步并没有产生直接的影响。后来诺贝尔奖委员会打算再设数学奖,结果却受到数学界名望人士们的劝阻,全世界的数学界竞争已经够激烈了,再去设立诺贝尔数学奖,无疑是火上浇油——当今世界上的数学最高奖是Fields奖。
最特殊的是1968年后又冒出了诺贝尔经济学奖,该奖的全名是“纪念诺贝尔——瑞典中央银行经济学奖”,那是瑞典国家银行设立的一个奖,奖金也由该银行自筹,但金额与其它诺贝尔奖一样,所以也借名“诺贝尔奖”。诺贝尔家族竭力反对瑞典中央银行盗用诺贝尔的名字,因为这不是诺贝尔的原意,甚至相反。2001年诺贝尔兄弟的曾孙发表了诺贝尔生前的一封信,信中诺贝尔写到:“我没有受过经济学教育,我从内心深处憎恶经济学”——诺贝尔或许已经预感到1929年和2008年的世界金融危机,都是这班唯利是图的银行家们兴风作浪坑害了全人类。只是“诺贝尔奖”已经不属于诺贝尔家族,而属于全人类,所以“人类”设立了诺贝尔经济学奖,诺贝尔的后代只能到诺贝尔的墓地留下阵阵叹息。
top
芬兰前总统获诺贝尔和平奖
周雯
有史以来,诺贝尔和平奖的评定最受争议。
马尔蒂·阿赫蒂萨里(Martti Oiva Kalevi Ahtisaari),1937年6月23日出生于芬兰,70年代任芬兰驻坦桑尼亚、赞比亚、索马里和莫桑比克大使,1977年进入联合国,历任联合国驻纳米比亚专员、联合国秘书长驻纳米比亚特别代表、联合国副秘书长。1994年至2000年担任芬兰第10届总统。阿赫蒂萨里是外交家和国际调停专家,诺贝尔委员会授予他2008年诺贝尔和平奖,以表彰他“在过去的30多年间,跨越几个大洲,为解决国际争端而作出的重要努力”“阿赫蒂萨里终生为世界和平事业而奋斗,1989-1990年间在纳米比亚独立进程中起到关键作用,2005年他和他领导的CMI充当了印尼亚齐问题和解的中间角色;1999年和2005-2007年间他在极端困难的情况下寻求科索沃冲突的解决方案;2008年通过CMI及其它组织试图和平解决伊拉克问题;他还为北爱尔兰、中亚和非洲之角等地区争端提供了建设性贡献”。
然而,在这样一个纷乱的国际社会,地区冲突、民族冲突、宗教冲突等几乎找不到任何一种可以使各方满意的方案,所以各界对他获得诺贝尔和平奖也充满争议。挪威和平研究学者Johan Galtung批评阿赫蒂萨里处理和平进程的方式“并没有解决争端,而是采取迎合西方国家的短期解决方案”,而且绕过联合国法律和国际法。丹麦学者Jan Oberg甚至说2008年诺贝尔和平奖是“又一个丑闻”,“阿赫蒂萨里所做的调解完全是依靠军事手段、违背国际法来执行,而并非遵照联合国的‘以和平方式获取和平’原则”。但芬兰总理马蒂·万哈宁则认为,“阿赫蒂萨里在其和平谈判中十分坚决,而只有坚决地执行和平进程才能够取得成果”。
这之前海外媒体盛传这次诺贝尔和平奖可能授予在狱的中国环保和人权活动家胡佳,中国外交部还为此提出抗议,现在总算了却了心病。
德国政界对挪威授予阿赫蒂萨里和平奖表示赞同,总理梅尔克亲自出面祝贺。但德国媒体却嘘声四起,认为在联合国《人权宣言》发表60周年之际,这次诺贝尔和平奖应当授予中国或俄国的人权活动家,诺贝尔和平奖最终授予阿赫蒂萨里是该委员会不想得罪中国政府的中庸之举。
莱比锡人民报:这次诺贝尔和平奖委员会总算又将和平奖重新回到促进和平的原意。近年来委员会将这一奖的原意越搞越模糊,2007年居然稀里古怪地授予绿色飞行员Al Gore,他无非想自己推销自己,获得诺贝尔和平奖只是获得了他自身的“和平”。这次诺贝尔和平奖授予一位机智的“危机经理”,这位坚韧的芬兰人使这个世界的几块地区安稳了一点。就凭这点,他就有资格获得这一和平奖。
法兰克福环视:北京政府很满意地从遥远的奥斯陆获悉今年的诺贝尔和平奖授予阿赫蒂萨里。直到今年,诺贝尔和平奖委员会还没有关注到中国严重的人权践踏,没有关注到西藏和新疆状况。北京政府听到今年的诺贝尔和平奖可能授予中国异议人士的传言后,就对委员会施加压力。外界推测,委员会是因此而放弃授奖给中国。对此委员会再三声称他们的评选没有受到北京政府的影响。在今年将诺贝尔和平奖授予中国或俄国人权活动家的意义,要远远超过授予这位国际争端中介人(Makler)阿赫蒂萨里。
斯图加特报:西方社会对挪威诺贝尔和平奖委员会的评选不是非常看好,小国寡民的眼光总是受区域性限制。这位前芬兰总统总是能很好地调解各地争端,但在巴尔干地区的老百姓却把他的名字与科索沃独立联系在一起,而科索沃独立是西方社会不顾俄国抗议而推行的解决方案。正是以这份独立宣言的名义,俄国出兵格鲁吉亚。所以阿赫蒂萨里的名字不是一直与“和平”联系在一起的,这次授予他诺贝尔和平奖是一次非常不寻常的决定。
法兰克福汇报:经过诺贝尔和平奖委员会一系列半生不熟的决定,上次将奖项授予了Al Gore和其他大气保护活动家们。这次将和平奖授予阿赫蒂萨里,显然是委员会不想把奖老是送给沙漠和荒野。授奖解说中没有提到阿赫蒂萨里在科索沃、格鲁吉亚和其它当今世界争端地区的工作可以看到,委员会还是希望将和平奖放在环境保护、人权政策和挖掘其它深不见底的陷井。是否是委员会过分小心要将和平奖授予中国(异议人士)?看中国政府的急吼声,以为和平奖真的已经发给了中国。
科隆城市报:许多朋友并不喜欢阿赫蒂萨里在科索沃扮演的角色,是靠北约轰炸贝尔格莱德而实现了阿赫蒂萨里1999年所制定的和平条约,迄今贝尔格莱德的百姓还是把他看作“分裂主义者”和“违背国际法的科索沃独立始作俑者”。因为他的调解而错过了机会,导致那个地区迄今都不太平。尽管他过后对安抚该地区及民族间的合理划分作了许多努力,但还是徒劳。
top
超越想象极限的金融危机
翟少华
一周前写的文章(见本报第四版)评论预测趋势在接下的短短一周就被证实,确实太快了一点。因为美国银行的流动资金短缺,急需从世界各国调回美金,造成美元急速升值。而中国人民币尽管相对美元有所贬值,但幅度不大,而人民币相对欧元急速升值,两周内几乎升值近9%,现在1欧元只剩9.2元。
不仅如此,事态发展之迅速和猛烈,简直超越人们的想象力。英国政府在抢救,法国政府在抢救,日本政府在抢救,各国政府联合抢救……抢救的对象也都一样,都是曾为本国骄傲的驰名世界的大银行或其它金融保险机构;抢救的办法也大同小异,就是再向这些银行注入欧元、日元或英镑,而且是超人想象的巨额。有谁还在计较数字后面有12个零还是15个零?对小民百姓反正都是天文数字。
曾经自恃力挽狂澜的德国也终于被彻底卷入了这场动荡全球的信贷危机。一夜之间政府和其它商业银行紧急走到一起,因为作为一家DAX指数企业的Hypo Real Estate (HRE)突然濒临破产边缘。德国政府从危机开始以来一直拥有的安全感也一下子消失得无影无踪。有趣的是,政治家们和银行家们艰难达成一致意见,也就是为HRE提供高达350亿的信贷担保几乎刚刚说出口,市场的急速变化已经迫使HRE要求更多,以便继续生存。每个参与的人都清楚,为了避免多米诺骨牌般的连锁倒塌效应,只好动用全体老百姓的税钱,以免遭更大的灾难。在仅仅一天之内,这些先生们抢在亚洲股市开盘之前又达成协议,将担保金提高到500亿欧元。谁都清楚,HRE只是得以喘息,未来生死依然未卜。
人们的信心开始动摇,股市行情开始狂暴地跌荡。为了稳住人心,各国政府纷纷出面发表声明,对老百姓的存款作出担保。然而,股市已经成了脱缰的野马一发而不可收拾:Dow Jones 向下突破10000点落到五年来的最低水平,Nikkei跌落到8000多点同样落到了五年来的最低水平,德国的DAX也跌落到2003年以来的最低水平。
这些都曾是不可想象的事。还有什么不可能呢?让我们做一次超越极限的想象:各国指数还将跌落30%,对德国的股市指数DAX就意味着落到3000点。HRE最终倒闭,使无数企业和机构受牵连。商业银行(Commerzbank)和德意志银行(Deutsche Bank)被国家控股挽救,德累斯顿银行(Dresdbner Bank)被退回给安联保联公司。舍弗乐 (Schaeffler)公司背信弃义拒绝如约以75欧元收购大陆集团(Continental)股票。毕竟,如果它现在直接以市场价收购可以净省40亿欧元。信贷市场变得死气沉沉,因为银行之间互不信任,对企业和消费者信贷也格外小心翼翼。企业没钱投资,百姓没钱消费。企业产品在国内销售不动,对外出口也日益萧条。虽然原材料和能源价格已经回落,但各国国内经济萧条,自然对进口产品也没有需求。事实上,德国的出口八月份已经出现了五年来的最大下滑。企业开始裁员。九月份德国失业率7%将标示着一个在相当长的时间内再也达不到的高峰。失业人数短期内超过五百万……
这一切都可能吗?今天似乎不太可能。但不能排除这种可能。最近的经历让我们已经知道我们的想象力有限,另一方面理论上一切都可能。
top
杯水车薪七千亿
翟少华
全球瞩目,股市反应,似乎美国的7000亿美元救助计划将拯救世界。当救助计划的第一版本被美国众议院否决之后,全球股市狂暴跌落,而美国道琼斯更以有史以来的最大跌幅770点作出了反应。美国上市公司股市总值一夜之间减少一万二千亿美元,代表了华尔街对目前状况的绝望……
人们的想象力确实有限,7000亿美元这个数字被想象成美元之海,可以足够拯救水火之中的华尔街和世界金融系统。当美国政府开始制定救助计划的第二版本时,全球股市又再鼓信心,上扬一回。在希望与绝望之中,华尔街,美国和世界在等待第二版本的命运。十月一日,第二版本在美国参议院得到通过,尽管众议院的表决结果仍然是未知数,但人们还是感到负担减轻,心情释解。然而,七千亿美元真能挽回局面、使世界免于经济危机吗?五天来的股市沉浮,像一幅信心心电图,虽然还在挣扎,但心衰的趋势一目了然。
七千亿美元究竟意味着什么呢?一方面,美国政府拯救两家专营不动产信贷金融机构房地美(Freddie Mac)和房尼美(Fannie Mae)的代价为二千亿美元,为拯救世界上最大的保险公司美国国际集团(AIG)而实行的国家收购付出850亿美元。另一方面,美国政府、企业、银行和私人一共背债51万亿美元,其中越来越多的债务变成死债。这一债务总额中还不包括企业结算统计之外的偿还义务。仅花旗集团就在账本之外拥有一万二千亿美元的信贷数额。而不通过股市进行交易的信贷保险额更是高达62万亿美元,目前衍生投资产品(Derivate)市场的总额甚至达到近六千万亿美元的悚人数额。在各家金融机构各生嫌疑,互不借贷,市场状况恶性循环的情况下,七千亿美元与这些巨额数字相比恰似杯水车薪。
有理由相信,这场金融危机的后果还远远没有充分展现出来。人们关注依然还聚焦于金融世界,在欧洲人们还依然不愿或不能想象经济危机会到来。人们还在憧憬着欧洲经济会与美国经济萧条脱钩,能安然无恙度过难关。
而经济萧条到来的可能实在太大,在美国,同样也在欧洲。美国人已经没有足够的钱用来消费,这是下一步等待我们的真正危机所在。百姓的消费作为一个经济增长的因素占美国国内生产总值70%以上,没有任何一个国家的经济增长更加依赖于国内消费。在德国消费同样起到十分重要的作用,但仅为60%左右。美国的国内消费在未来的时间里大幅度减少是不可避免的事。美国过去几年的经济增长是依靠借贷而取得的增长。股市和房地产的无边增值使老百姓对未来和对养老保障毫无忧虑。美国这个民族从来就不怎么存钱,在这种盲目的信心下更是花出每一分可以花的钱。不仅如此,越来越多的人开始借债,而且尝到了甜头。为什么不借呢?每家银行都在鼓励人们借贷,而且几乎不怎么过问这些人是否确有经济偿还能力。这一点确实也不是问题,因为只要股市和房地产市场蒸蒸日上,它们就是银行贷款的自动保障。
美国经济的负债率为其国内生产总值的235%,其中私人家庭负债率也累计到100%,高达一万四千亿美元。另一方面,美国百姓的存储率几乎为零。在如今股市和房地产市场江河日下的情况下人们突然感到手头拮据,往日的消费信心一去不返,唯一的途径是:节俭,节俭,再节俭。而消费这个经济发展的火车头因此越来越失去动力。
作为全世界的销售市场,美国的经济停滞不前必将直接影响亚洲和欧洲的经济发展。几家重要的德国汽车制造商九月份在美国的销售数字可以说仅仅是未来发展的开端:宝马汽车销售减少26%,戴姆勒16%,保时捷高达44%,即使大众汽车公司的销售也跌落了9%……谁都知道,汽车工业是德国工业的重要顶梁柱之一。而机械制造业作为另一个重要支柱领域目前所接订单数额也同样在急剧下降。
曾一度被看成是独立于美国之外的世界经济火车头的亚洲经济俨然还不能承担起如此重任。中国已经在谈“中小企业过冬”的问题,因为中国经济目前正在经历一个转折点:中国经济增长迄今为止以出口为支持,随着美国越演越烈的信贷危机,对美国这个最重要的出口国的出口大幅度跌落,而内需远远不能弥补这一损失。恰恰相反,中国的国内消费支出历来很弱,仅占国内生产总值的40%左右。更有甚者,由于生产原材料价格的快速上涨及日常消费品价格的猛烈膨胀,国内市场的需求也显著下降,使中小企业首当其冲,许多面临生存危机。而中国的股市楼花的发展已经使无数百姓心存被蛇咬的余悸。尽管中国政府试图救市,但恢复百姓的信心不像把股市指数抬起几个百分点,它需要很长的时间。
中国一千八百亿美元的巨额外汇储备直到2008年中还夜以继日地投入到美国债券市场。这毫无疑问在支持着美元的汇率。一连串国际著名的美国金融大厦一夜之间倾倒,债券市场令人心痛的贬值,使中国蒙受巨大的投资损失。显而易见,为了分散风险,中国将明显减少对美元的投资。其结果必然使美元趋于贬值,从而使中国的产品对美国的出口进一步艰难。
谁来拯救美国,谁来化解这场灾难全球的危机?不是美国这七千亿美元救助资金,也不是各国央行的联合行动。所有这些都只能解燃眉之急,而世界经济的这场伤痛愈合需要时间,世界经济在相当长的时间内会萎靡不振。
top
今日美国到底发生了什么
——评美国1929年爆发“大萧条”到2008年“次贷危机”燃烧全球
巩胜利
次级住房抵押贷款危机引发美国金融世纪大震荡,令众多美国金融机构减记巨额资产,从2007年8月摧枯拉朽地一直到2008年9月狂飙凸现:2008年3月,美国第五大投资银行贝尔斯登公司被摩根大通公司收购,7月12日印地麦克银行也最终破产,9月7日美国最大住房抵押贷款融资机构“房利美”和“房地美”更是冰山再现,遭遇政府以2000亿美元注资接管;之后,华尔街更是狂飙大作席卷全球:
15日周一,美国第四大投资银行雷曼兄弟控股公司向法院申请破产保护,这天美国第三大投资银行美林公司被美国银行以500亿美元收购。
大爆发
16日周二,陷于破产边缘的全球保险巨头美国国际集团将被美国政府注资850亿美元接管;是日根据纽约南区破产法庭公布的文件,美国摩根大通公司本周向雷曼兄弟公司紧急提供1380亿美元贷款用于继续证券业务;美国政府联手美国10大银行决定成立700亿美元“平准基金”杀入华尔街股市;是日全球股市爆跌,欧盟央行向约30家欧洲各国银行供应430亿美元以备不测,英国银行紧急供应90亿美元贷款。
17日周三,中国股市从2007年10月16日的6124点跌到今日的2000点;19日中国沪指跌到1895.85点;美国政府授权美国联邦储备委员会发表声明:已与欧洲中央银行及日本、英国、瑞士和加拿大中央银行达成货币互换协议,将为它们提供高达1800亿美元资金,用于缓解金融市场流动性短缺……除美国联储在现有的救市措施上继续追加1800亿美元外,欧洲央行决定注入550亿美元,英格兰银行也宣布将为世界金融市场提供400亿美元改善资金流动性,日本央行同美联储签订了总额600亿美元规模的货币交换协定,同时宣布外国金融机构也可在东京市场筹措美元。同时加入救市行动的还有加拿大央行和瑞士国家银行。香港恒生指数从2007年10月27日的30405点,跌到了2008年9月19日的17632.46点。据中国四大国有银行数据显示,截至2008年6月底,中国四大国有商业银行有超过4590亿美元的海外资产陷入次贷危机,陷入被政府接管或企业破产之中。
而此间《华尔街日报》描述说:当美联储主席贝南克和财政部长鲍尔森通知国会领袖们美国政府将救助AIG时,看起来他俩就象是精疲力尽的外科医生在向病人家属宣布死亡噩耗。人们从这两人眼神中看到的是:当前这场信贷危机得以解决的希望正逐渐破灭,于是恐慌情绪迅速蔓延至美国整个金融体系。
今天 昨天?
82岁的前美国联邦储备委员会主席格林斯潘在美国ABC电视台《本周》节目中评论说,这是他职业生涯中所见最严重、可能是百年一遇的金融危机,堪比美国历史之最的“大萧条”更严峻,美国将进入大萧条一样萧条时期……那是1929年9月3日华尔街迎来它历史上第一次大牛市走到尽头、连续数日股票不断下跌。10月21日为了稳住股市政府要求征收“保证金”,股民们开始认识到,若真收“保证金”他们的储蓄、房产等一切将要失去。10月29日黑色星期二来临,第一次有人抛出那些正在上涨的股票以套现筹集“保证金”,好尽量增强自己的清偿能力,结果一发而不可收,酿成1929年大萧条。这一萧条延续跨越了11个年头的经济下滑,其中最严峻的有4年时间(1929—1932)。人类历史上第一次大萧条造成的结果是:
1929年时美国有1.2亿人口,国民生产总值1011亿美元,联邦政府支出近40亿美元,州和地方政府开支90亿美元。就在爆发剧烈的10月间,1、华尔街有11位著名人士相继自杀身亡、美国国民生产总值由1929年的1040.4亿美元,经过连续四年下滑到国民生产总值只有585亿美元,净国民产值由1929年的958亿滑倒1932年的509亿美元;2、美国失业率空前,1929年全国失业率从3.2%急升至1933年的24.9%,接下一年失业率达到26.7%,不到四个人中就有一个人失业没事做,3400万男人、女人、儿童根本没有任何收入可以糊口;3、资本市场溃不成军,1929年11月13日从452点下跌到224点,全球最大的美国钢铁公司股票从262点跌到1932年的22点,就连最强盛的通用汽车股票从每股73元得到8美元;4、工业生产指数由1929年8月114点,到1933年3月只名存实亡54点;5、严重的通货贬值,商品大幅降价,卖牛奶用人工成本还不如倒到大海里划算,1930年商品价格下跌10%,1931年又下跌15%,四年总体商品价格下跌近50%,国民耐用商品指数下降超过77%;6、城市建设、商业建设从1929年的87亿美元总值下降到1933年的14亿美元……是人类泰极而衰的第一见证。
何其相似?
1929年美国大萧条与2008年9月的次贷危机有惊人的相似:1、无限量的供应货币,金融体系的规模扩大、信贷无边际,让通货膨胀达到两位数,使利率越来越高,到达经济无法支撑的地步,最后轰然倒塌;2、大量政府干预,在大萧条期间、前后,以胡佛为总统(美国第31届总统,任期1929-1933)的政府实行政府干预,不仅干预经济,几乎是政府操作股票资本市场,甚至连就业、商业也干预,高税率,表面上是“自愿合作”兼并,而堂而皇之之下是政府的强制和计划干预,政府干预成为当时政府的一种主旋律。3、巨额赤字、巨大国债很可怕,给美联储带来绝大的政治和经济压力,缓解的唯一办法就是将债券、债务转化为货币;政府管制企业自在为国出力,而私营投资、个人储蓄被耗尽,都使之为政府而创收,政府管制无所不能,横行天下。
美国232年至今,最“强人”的两任总统,一个是现任总统布什,另一个就是第31任总统胡佛;胡佛制造了至今美国乃至人类历史唯一最大的天灾人祸1929年至1933年的世界“大萧条”;而什么则极有可能创奇迹的成为323年美国国家最大赤字的创造者——2008美国政府有可能突破10000亿美元赤字。
美国行动
9月18日,就在美国这场次贷危机剧烈发威之际,美国财政部长保尔森在与国会领袖举行会谈后说,有必要通过立法来帮助美国银行摆脱造成目前全球金融危机的坏债问题。美国政府官员说,他们将制定一个“一揽子”计划来为已演变成一场全球金融危机的困局解围。美国财长保尔森计划建立的机构据报将类似于1989年美国房地产金融危机后政府建立的“重建信托公司”。
美国解决一揽子方案包括:建立一个帮助清理房地产巨额坏债的政府机构;迫使按揭借贷银行与还款有困难的房贷借贷者重新商量还款安排;保尔森说,市场紧张的根本原因是“房价修正”和“房价下跌”。保尔森和国会领袖都迫切强调他们同意通力合作,使美国走出全球性金融危机的困境;美国证交会打算拿冲基金开刀,要求对冲基金公开卖空头寸实行司法启动,同时计划向对冲基金发出传票,索取它们的通讯记录,以此作为阻止股市动荡混乱的举措之一。
美国联邦储备局、日本央行、英国央行以及欧洲央行在周四决定采取联手行动,向市场注入上千亿美元的资金。美国财政部长保尔森和联邦储备局局长贝南克在星期四晚些时候与国会领袖就此举行了商谈,布什政府以7000亿美元金融援助计划提交美国会来遏制这场空前的金融危机。美国次贷危机加上2007年8月第一波、2008年8月前后第二波,再加上今年9月全面爆发,美国及欧州共耗资超过1.5万亿美元之巨——但这能阻挡次贷危机继续疯狂吗?
没有结尾
1929、2008是历史上几个神秘的数字符号。世界最强大的美国却实施了历史以来何其相似、前所未有的政府大接管、政府大干预——这是1929年人类第一次、美国大萧条的根源所在。2008年的美国已今非昔比,随便一家跨国企业都远远超过美国国家当年的国力、还要大出若干倍。现在说次贷危机重蹈美国1929大萧条之覆辙还为时尚早,但政府干预绝不可能一撮而就是现代真理。但从世纪政府“大干预”连续爆发100年的大萧条到次贷危机,那么今天的世纪“大接管”到底要往哪里去?让世界都拭目以待,眼睁睁看着政府“大接管”的游戏又怎样玩。
top
德国企业在美国
王霖
在与美国的经济、贸易交流上,德国经济界总是埋怨欧、美贸易中政府设立的种种障碍,如欧洲香蕉,美国火鸡,欧洲出口美国钢材的重税等。其实人们往往忽略了,欧、美经济交流中的许多大项目却在默默地顺利进行,尤其忽略了德国的许多大企业去美国投资,这里有西门子,大众、奔驰、BMW汽车公司,德国电信,BASF、Bayer化工公司,蒂森-克鲁勃钢铁公司,安联保险公司等,还有许多中、小型企业。
美国市场对德国的主要吸引力是在美国广阔的消费市场和廉价的劳工市场。
美国有三亿人口的庞大消费市场,这相当于整个欧元国的人口总和,德产的汽车、家用电器、化工产品、药品和运动鞋等在那里非常走俏。连接美国的还有墨西哥与加拿大两大市场,上世纪90年代中叶,这两个国家与美国签署了自由贸易合约(Nafta),所以德国企业进入美国就相当于进入了这三个国家。
在劳工问题上,美国的劳工显然比德国合算:小时工资比德国低,工资附加项比德国少,工人的工作效率也比德国高一些。尤其对企业非常重要的是,美国的劳工解雇保护没有德国这么严厉,美国的工会组织也没有德国这样强盛。这样,企业就可以根据市场的实际情况,随时调整企业人员结构,包括可以成批解雇工人。
因为德国企业在母国深受劳工保护法和工会的“欺压”,所以到美国后对雇员的待遇要比美国本土的企业高。德国在美企业的平均雇员年薪在7.35万美元,而美国本土或其它国家在美企业的雇员年薪只有6.60万美元。为此,美国人都很愿到德国企业谋职。美国地方政府为了吸引德国企业前来投资,给予了许多特殊优惠,奔驰、BMW公司甚至获得了美国地方政府几亿美元的资助。汉莎航空公司在美国开辟了18条航线,为那些偏远地区带来了上万个服务于航空公司的工作位置,还给这些地区带来的游客和商人,其实就是给这些地区带去了钱财。
现在美元贬值,德国进口美国的商品不得不提高价格以应付德国本土的生产价格,有些企业为了保住在美国的市场,甚至不惜以评价出售。而对已经在美国投资的德资企业就少了由于汇率变化所带来的损失,因为原材料、雇员等支付的都是美元,而出售反正也以美元计算,就不受美元波动影响。
所以,如果美国要保障本土的经济和劳工市场,提高本土的生活水平,就必须放松对欧洲前来投资的限制,以吸引更多的外资前往美国投资。
top
美国大选的经济代价
王霖
美国次贷款带来的金融危机尚看不到最终结局,而2008年的美国大选正在激烈进行,大选可以说是最大的金融消耗。今年美国是个大选年,除了总统大选外,还有许多地方政府的换届选举。据统计,今年美国的大选总耗费在15亿美元。
这样昂贵的支出谁来支付?根据美国宪法,竞选公众职位(总统、州长等)是竞选者的自愿行为,所以无权享用纳税人的钱,所以美国大选的费用都必须由竞选人自己承担,也有许多竞选得倾家荡产的先例。竞选人显然没有这样大的个人财产来参加竞选,就需要通过募捐才能参选。德国政界对民间向党派捐款是非常敏感的,几年前基民盟因为接受了企业五万欧元的捐款,捐来的款就不敢公开申报。该丑闻被揭出后前总理科尔及一大批老一代基民盟政治家全部下野。而美国党派或政治家个人接收捐款却是习以为常,而且竞选者明确表示他们的竞选费用是靠大企业捐助。美国最高法院曾对捐款一事作过一个判决:捐款是民间表示自己意愿(即支持某政治或政治家)的一种形式——将捐款列入了“观点自由”的人权保护,国家无权干涉。
1974年美国议会立法,对大笔捐款者给予限制,即建立一个“大选国家基金会”,所有捐款者只能将钱先捐到该基金会,这些捐款才能享受免税待遇。在捐款暨免税表格中,捐款者不能申明对某政治家的捐款,而只能申明是对某项政策的捐款。就这样,美国有3300万国民每年捐献3美元,这样每年就可以累积1亿美元基金,五年就有5亿美元。当然,基金会并不禁止其它企业、财团等再作大笔捐款,但最高到每人捐款2300美元。2002年共和党的McCain和民主党的Russ接受的捐款都已超出法定捐款额的一倍,使法院非常难堪。最后判决的结果是:企业捐款不得超过2300美元大限,而私人捐款没有限制。这私人捐款中,当然也包括竞选者自己为自己的“捐款”,这次希拉莉就一下从自己的个人财产中“捐款”给自己竞选1100万美元,可谓美国历史上总统大选的大手笔,可惜还是败在她的党内同志Obama手上。可见,美国大选是靠金钱铺路,但不一定能靠金钱获胜。
该基金会将钱分为:2500万美元用于初选,1500万美元用于党派选举,而8200万美元用于最终的总统选举。具体落实到竞选政治家的方法是:政治家用于竞选的费用中每10万美元,就可以从基金会那里获得250美元的“补贴”。从1974年以来,所有竞选政治家、这次共和党的竞选人McCain都采纳这个方法以弥补竞选费用,而民主党竞选人Obama却作为第一位政治家谢绝基金会的这项补助。他在大选中要做出一种姿态,他不是靠投资大量资金来进行宣传和游说而获胜,所以就靠他获得的非常微薄的170万美元私人捐款,来击败党内竞争对手希拉莉和共和党的竞选对手McCain,即仅仅靠他的道德感召力来获取民心,尤其在美国金融界频临崩溃、全民忧心重重的灾难时刻。
今年11月4日,美国总统大选就将见分晓,全世界翘首以待。如果Obama真能获胜,倒也开了美国大选中不靠金钱、而靠道德感召获胜总统大选的先河。
top
致联邦议会的申诉案和公开信
小明
2008年9月,就张丹红事件,民主中国阵线和全德学联联名递交了一封致联邦议会的申诉信,由两大团体的主席费良勇和彭小明亲笔签署,并获得七位中国旅德同胞潘永忠(全球支援亚洲和中国民主化论坛秘书长)、钱跃君(编辑)、还学文(自由作家)、王容芬(自由作家)、仲维光(自由作家)、黄思帆(自由记者)以及来自台湾的高晴宏(全侨民主和平联盟德国支盟理事长)联名。信件认为,德国之声中文部已成中国当局所信任的外国媒体。一般外国媒体人员到中国工作或访问都受到阻碍和仇视,而德国之声中文部人员不断受到高规格接待。中文部热心赞扬中国党政的成就,却消极报道中国社会的异议声音。中文部在人事方面也存在问题。对此,信件要求德国之声进行结构和人事的改组,任用对共产党社会有足够认识的人员,避免任用曾经加入过共产党、并未断绝相应关系的人员。定期审查有关的节目内容和倾向;注意对中国广播机构的交流事务,严格掌握基本价值观的原则。
申诉信发出后,立刻引起了各地的反响。联邦共和国作家圈很快就发出了五十九人签名的致议会公开信。五十九人包括重量级的人物,如(匈牙利)诺贝尔文学奖获得者凯尔泰斯,(秘鲁)德国书展和平奖获得者瓦加斯·罗萨,(德国)巴赫曼奖获得者卢茨·塞勒,著名德国时政批评家拉尔夫·乔达诺和阿努尔夫·巴陵。他们进一步提出,要审查德国之声所有对极权国家播音的编辑部,包括俄语部。为了保证节目的可靠性,排除共产党间谍行为,对有关人员的复审是必要的。因为像中国这样的独裁政权心知肚明,他们的媒体没有信誉。因此这类政府就会想方设法通过外国亲独裁政权的宣传部门绕道去接近本国的公民,其中就包括德国之声这样的媒体。他们建议,委派独立的、不受专制国家影响的观察员审核德国之声节目。明镜周刊报道说,联邦政府的人权专员、同时又是德国之声广播事务委员会委员的诺克先生指出:“如果身在德国竟以偏离国家为荣,而为其他的政府说项,那是万万不行的。”德国之声必须跟联邦德国的价值共同体紧密相连。而德国之声经理部主任布格霍夫则坚决否认在德国之声内部有与中共勾结的工作人员。到底有还是没有,作家圈还将问责到底。
top
联邦作家圈礼赞
彭小明
2008年九月,五十九人的联邦德国作家圈 Autorenkrei der Bundesrepublik 就中国不同政见人士批评德国之声中文部一事联名的致联邦议会的申诉函,明镜周刊对此作了报道,进一步解读这篇报道是很有意义的。
明镜认为,德国之声的这件事情是不光彩的。但报道也告诉公众,德国当局在处理上还是十分冷静。张丹红只是失去了她的副主任职务,不再占据领导岗位,却仍然从事中文节目的编辑工作,而且继续持话筒播音。毕竟是思想认识问题,根本没有中国某些媒体所炒作的开除、批斗之类的处分。电台强调的是,她作为官方电台负责人发表的言论竟跟政府的基本价值观发生冲突,失去了公众的信任,才作出这样的决定。中国方面策动了大规模的反弹,误导大量中国读者说“德国的媒体也没有言论自由。”这是非常狡猾的手法。了解德国媒体的中国读者应该明白,德国媒体上其实并不缺少歌颂中国专制的声音,两名前总理施密特和施罗德,还有前司法部长(女)赫尔塔·多伊布勒-格梅林,再加上一名驻北京记者花久志,近年来不断为北京独裁当局缓颊,德国的马屁型华侨、学生社团更是整天都在颂党爱党,他们都得到了德国法律的保护,未遭制裁和处分。因为他们不代表官方,区别就在这里。德国之声是国家新闻媒体,而施密特的时代周刊和花久志的日报都是私营报刊。
张丹红事件引起了国际舆论界的密切关注。生活在德国的中国不同政见人士和联邦共和国作家圈的五十九名作家分别签署了致联邦议会申诉信和公开信。这个联邦共和国作家圈是一个什么样的社团?它是一个著名作家和评论家的组织,几乎都是著名奖项的获得者。他们的宗旨是什么呢?请看:
联邦共和国作家圈在正名之下还有一个副标题:文学与政治之论坛。作家圈是一个独立于政党政治以外的作家、艺术家、人文科学家和批评家的组合。其成员凭藉反抗专制、思想自由和非意识形态化而结盟。在作家圈的理念上,民主与人道主义、自由与责任担当都是不可分割地维系在一起的。
作家圈把自己理解为一群立志促进当代文学、捍卫普适的人类价值、具有批评精神的时代同龄人,因此他们将坚定不移地迎击一切反智和反民主倾向,不论其来自左的一方还是右的一方。作家圈自觉自愿地站到那些人文批评者、怀疑论者、反叛者和持不同政见者们的精英政治传统一边。这一欧洲启蒙的传统跨越了海涅、毕希纳和莱幸等人,直至二十世纪两大德国的专制政体的逃亡者和被整肃者。作家圈的每个成员将如尽义务一般地认同此一宗旨。
政治倾向和基本价值观一目了然。两大起源于德国的专制政体,一个是纳粹法西斯,另一个就是共产主义。凯尔泰斯正是经历了匈牙利纳粹集中营和斯大林集权统治的受害人,瓦加斯·罗萨则深谙秘鲁人民遭受军事独裁蹂躏的痛苦,其他男女作家还有多人出生于东德,一位出生于波兰,有的在少儿时代逃亡西德,如因卡·巴赫16岁和尤尔格·萨德12岁,有的则在成年之后,例如汉斯·克列西,被开除出党、不准从事专业工作而失业五年,被国安暗中监控,终于流亡西德。他们在专制社会的经历永远记忆犹新,被整肃和逃亡的痛苦永远刻骨铭心。他们决不愿意看到专制在德国土地上复辟,也不希望专制在世界的任何地方延续。
还有一个值得注意的倾向,民主国家的文学家和艺术家跟中国人相反,在公众面前不太强调他们每个人的国籍和民族背景,例如明镜的报道和作家圈的名单,仅介绍姓名和所获奖项,不提国籍。越是艺术家,往往越强调自己是世界公民。因为艺术是没有国界的。语言、文字、风俗、宗教不免带有民族国家的特点,但越是成功的艺术肯定越是凸现共通的人性。作家圈的作家并不都是德国人,却组成了联邦共和国的作家圈。他们认同这个国家的价值观,愿意为这个普世价值而写作。每个作家和批评家都是独立的,不仅不听命于政府,而且政府还要小心地关注作家圈的意见。当德国之声发生歌颂中国独裁政体声音的时候,作家圈忍无可忍,终于站出来讲话了。他们一共六十二人,章程限定人数在六十名左右。一名患病,另两名已去世,签署者就五十九人。
跟中国情况不同的是,这里的民间社团不是官办的,优秀的精英知识分子社团代表了社会主流的思维。他们会及时发出声音,批评和纠正政府或立法机关的疏失和问题。中国则与此相反,从少先队、共青团、妇联、工会到作家协会、民主党派,全部都是官办的假社团,连华侨和留学生社团都是受使馆控制,一言一动都要听从党的安排。
作家圈五十九名作家刚发出信件,联邦议会就决定召开特别讨论会。而中国文联主席巴金郑重提出建立文革博物馆的建议,中共领导人无论是邓小平、江泽民还是胡锦涛,却一直装聋作哑,置若罔闻。像巴金这样比较著名的作家,从1949年以后不断被利用和洗脑,先用来歌颂抗美援朝,又用来反胡风,再用来反右派,文革中隔离审查下乡到干校劳动,逼死他的夫人萧珊,直到他弥留之际,颂词、头衔给一大堆,对于他的建议就是不表态、不批准。
我们常常抱怨中国为什么没有世界级的文学巨著问世,为什么出不了优秀的文学艺术大师。五四运动以后,中国还出了鲁迅、老舍、沈从文这样的作家,1949年以后为什么再也出不了重量级的作品和人物呢?这就跟共产党的文化政策直接有关。具体表现可以直观地说:消灭了作家圈。二、三十年代,文学青年组成了创造社、新月社、沉钟社,既有第三种人的甲寅派,也有共产党暗中主持的左联,很多新人新作就是在这些作家圈里,或在跟它们的竞争中出现的。1949年以后,反胡风,反右,文革,老作家和文学青年自由组合的小圈子,从“胡风集团”到吴祖光“二流堂”和杜高“小家族”,从郭世英“X社”到张朗朗“太阳纵队”,全部都被打成了反革命。小圈子,说得浪漫一点称文化沙龙,是文学、艺术产生的温床,可是党总怀疑它们是颠覆政权的裴多菲俱乐部,必欲一网打尽而后快。温床不能存在,文学和艺术从哪里开花结果?共产党人可以靠掠夺资本家,盘剥农民,压低工薪福利等积累手段实现工业化,完成机械化,甚至将载人卫星送上太空;可是文学是心灵的呼声,人性的反映,任何暴力和谎言能得逞于一时,却永远编织不出动人心扉的文学巨制。社会主义国家的文学史反复证明了这个人类心灵的真理。
联邦共和国作家圈的存在与作为真令人感慨唏嘘。自由的作家不仅为人民奉献了文学艺术,而且为社会提供了思想和价值观的叮咛和警醒。这是联邦共和国人民的精神福祉,也是中国社会最严重的思想缺憾。
top
由“张丹红事件”引起的思考……
璞散
从资讯方面来说,中国人对西方的了解要比西方人对中国的了解多得多,这点是可以肯定的。从七十年代末国门慢慢启开到现在发展速度令世人瞩目,中国人对西方的了解也经历了一个不短的过程。随着了解的加深,中国人发现,西方民主体制在其“民主、自由、平等”品牌的光环下,却也包裹着不少不民主的因素和虚伪性,特别是西方对华的态度往往不实事求是,充满傲慢与偏见。因此,这次德国之声华文部副主任张丹红由于为中国仗义执言而被停职一事引起海内外华文媒体强烈反弹就不足为奇了。这不仅反应了西方对中国日益强盛这个事实的心理失衡,同时也显示了中西方交流中存在着危险隐患,应该引起各方足够的关注。
德国在中国问题上存在的问题是:政治精英对中国的虚伪式批判,经济精英对中国市场的唯利是图,舆论媒体对中国一知半解的评论,公众百姓对中国情况的一无所知。这种对中国资讯的严重匮乏,结合西方传统上对东方指手画脚传统,导致了决策的严重短视及对华批判的虚伪。另外,西方对华态度有两个重要症结,第一,心理上还不能接受中国的壮大。第二,由于对中国的一知半解而缺乏用发展眼光来看中国的进步。
有两个例子可以说明:先说说这里,朋友们在这里能如此公开地谈论专制并批评自己的体制,这个在若干年前是难以想象的,这是一个了不起的进步。但是西方却不看到这点,眼睛只看到中国的网络控制,这就是狭隘和偏见。第二个例子雷同,奥运前夕,西方媒体报道了某维权人士被判刑的事情,以此来证明中国如何不民主,可是他们却能在大街上和私宅里直接采访这位被判人士的妻子,而这场景在若干年前也是难以想象的。西方不看到这点,而只是看到了某人被判刑这件事情。
说这个无非要说明,西方对中国的了解还很不够,也没有耐心去深入了解这个国家,媒体的评论中充满了幼稚傲慢和偏见,因此难以有说服力。反过来看,中国人对西方这种幼稚傲慢和偏见的反弹和反感虽然可以理解,但同样缺乏对自己的内察和对外来批评的承受力。一个国家强大了,这种来自外来的批评是很自然的,这说明周围环境开始重视你了。既然要以大国强国自居,那就要有大国强国的胸襟和城府,不要动不动就反弹,这样不成熟。据本人观察,现在中国政府在国际上的运作越来越成熟了,国民也在逐渐成熟起来,这是非常可喜的。
这次海内外中文媒体对张丹红事件的报道和评论就存在这样的简单式反弹和夸张地评述,有些甚至以此来作为替自己护短的有力武器。这是一种本能的反应,可以理解,但不理智。
当我们在希望西方看到中国的进步和发展的同时,也要知道西方偏见和傲慢的病灶在哪里,要有耐心去让西方更多地了解自己。了解是个过程,不能操之过急。所以我们应该更加开放,更加宽容,更加和谐,不仅对外国人如此,对国内同胞更应该如此。如果能这样,那么西方的偏见就会淡化,傲慢也将没有了立足点。了解需要沟通,沟通需要耐心,好比一个异国婚姻,两种文化的碰撞需要更长的磨合期。我们在要求别人有耐心的同时,自己更应该有耐心,毕竟,我们自己沉睡了太久太久。
具体说到张丹红这件事情。我想我还是比较有发言权的。因为我在德国,还因为我认识张女士,更因为我也曾在德国之声工作过。这个事情比较复杂,不能简单地这么拿来说事情,国内媒体和百姓以此来证明西方新闻言论自由的虚假,这是一种狭隘和功利的说辞,本人不能赞同。这里明显带有非理性的反弹心理。西方的言论的确比中国的言论要自由。在中国新闻单位工作的人都知道新闻内控意味着什么,那为什么有内控呢?因为国内的媒体都是一个政党或者国家行政的喉舌,它必须要让媒体最大可能地为自己的利益服务。但是西方是不是就没有这种类似的控制呢?有。问题是,西方的媒体不是所有的新闻单位都置于一个中心的控制之下,所以相对要开放许多。而这次德国之声对张丹红的封喉事件恰恰是发生在一个在德国为数不多的(从法律定位上甚至可以说是独一无二的)、由国家控制的媒体单位。德国之声好比美国之音,好比中国的国际广播电台,是代表一个国家的对外宣传单位,这种单位的宣传都是有口径的,这是由这些单位的法律定位决定的。国家拨钱办了这个电台,是为了宣传这个国家和体制的理念和价值观,而不是来提供争论平台的,更不会是为别人做嫁妆的。在这种大背景下来看张丹红事件,我们的思路就会客观些。还有一点,在国外,雇员对聘用单位有效忠义务,这个国内人也是有体会的。
对张丹红来说,我们要分两个层面来看,第一个层面,她关于中国说的情况是不是事实。应该说,她对中国的评述比较客观。这下子问题就来了,中国人认为她说得比较客观,可西方人却认为她说得不客观,有袒护中国之嫌。因此可见,评判所谓客观性的时候,评判本身其实已经是主观的了。每个人或者每方都会自觉不自觉地按照自己的标准和立场来评判一件事情,所谓的客观性是相对的。因此,张丹红服务于他人,自然就处于弱势地位。但我们中国人觉得她替中国秉公直言,维护祖国尊严,值得称道;可是在德方的眼里,这就是不忠信,是吃着我的饭,替别人说话,天理难容,呵呵。说句公道话,德国之声就是个国家喉舌,在那里说话自然不会像在其他媒体那么开放,因此不能因为张丹红事件而质疑整个西方媒体的开放性,特别是中国本身还没有那么开放的时候,说别人就更加显得别扭了。但我也看到,西方的新闻工作者对中国的浮夸偏见固执和敌意,这就导致了他们报道的偏颇和虚假。但这不是他们新闻体制的问题,更多的是人的问题,是文化的问题。这点,我们中国人要有清醒地认识。
从第二个层面来看,也就是职业“规矩”问题。她这次被“封喉”,诱因是她在外面接受采访时公开替中国说话。好,那么我们首先要问,如果她是以个人身份去参加这些脱口秀或类似新闻活动,那她爱这么说都可以(我说得比较绝对啊),因为这是私人行为。可她如果是代表德国之声或是因为她的工作而被邀请去接受采访,就不能那样“随便”说话了。这个道理大家应该比较容易理解。因此需要澄清的是,她到底是以什么身份去发表看法的,这是问题的关键。而这个点知情人并不多,需要进一步澄清。如果德国之声的处罚措施过了头,张丹红女士也可以利用法律手段来解决。
总之,我们在评说一件事情的时候最好不要情绪化,要客观地去看待,这样沟通就容易些。
top
碎语闲侃长寿歌
袁文良
健康长寿,可以说是任何人都想得到的。纵观古今,那些真正可谓“长寿”的人,大多都有一套重在养生的“长寿歌”。
中国唐代著名医学家孙思邈是一名副其实的“百岁老寿星”,他生前作有三则养生长寿歌。
其一题为《保生铭》:人若劳于形,百病不能成。饮酒忌大醉,诸侯自不生。寅丑日剪甲,梳发须百度。饱则立小便,饥乃坐旋溺。每夜洗脚卧,饱食终无益。毋去鼻中毛,常习不唾地。但能七星步,令人常寿乐。咸多促人寿,不得偏耽思。春夏任宣通,秋冬固阳事。财帛生有分,知足常为利。
其二题为《养生铭》:怒甚偏伤气,思多大损神。神疫心易役,气弱病相侵。勿被悲欢极,当令饮食均。亥寝鸣云鼓,寅兴漱玉津。妖邪难犯己,转气自全身。安神宜悦乐,惜气保和纯。寿夭休论命,修行在各人。若能遵此理,平地可朝真。
其三题为《枕上记》:侵晨一盘粥,夜饭莫教足。撞动景阳钟,扣齿三十六。大寒与大热,且莫贪色欲。醉饱莫行房,五脏皆翻覆。艾火慢烧身,争如独自宿。坐卧莫当风,频于暖处浴。自死兽与禽,食之多命促。
清朝的乾隆皇帝可称得上是帝王中的寿星老,活到89岁,仅皇帝就做了60余年。他生前自编了一套42个字的长寿养生语,被称为“十常四勿”:齿常叩,津常咽,耳常弹,鼻常揉,腿常支,面常擦,足常摩,腹常旋,腰常伸,肚常提,食勿言,卧勿语,饮勿醉,色勿迷。
清代杰出的农学家杨琛,活到99岁,在他98岁高龄时还在进行农作物种植研究。他的养生之道是30个字的“长寿诀”:心常静,骨力劲;胸怀开,筋骸硬;脊梁直,肠胃净;耳目清,神跟定;腰腿健,精魄正。
辛亥革命老人喻育之,一生虽历经坎坷,但也活到100岁以上,他自有一套经验之谈的“长寿三字经”:风光好,夜寂早;早餐好,晚餐少;读读书,看看报;常笑笑,莫烦恼;勤为福,恒常要;忙到老,寿到老。
曾有人向台湾国民党元老、百岁寿翁张群请教长寿之道,他认为“忘年、不怒、常笑”很重要,自编了一首《不老歌》:“起得早,睡得好;七分饱,常跑跑;多笑笑,莫烦恼;天天忙,永不老”。老人九十高龄时还坚持每天散步,并经常对人们说:“不要怕老,如果‘老’字不在我们心中,自然也就不会‘老’了!”
在中国民间还流传着一则《十叟长寿歌》,说的是有人在海滨遇见十位百岁有余的寿星,便上前请教长寿之道,十位老人各自道出了自己的长寿秘诀:一叟捻须曰,我不湎旨酒;二叟笑哈哈,饭后百步走;三叟颌首频,淡泊甘蔬糗;四叟拄石杖,安步当车久;五叟整衣袖,服劳自动手;六叟运阴阳,太极日月走;七叟摩巨鼻,空气通窗牖;八叟抚赤颊,沐浴令颜黝;九叟抚短须,早起亦早休;十叟轩双眉,坦坦无忧愁。
在号称长寿之国的日本,流传最为广泛的是“长寿十句歌”:少肉多菜;少糖多果;少烦多眠;少衣多浴;少言多行;少盐多醋;少食多嚼;少怒多笑;少欲多施;少车多步。中国大陆一些医学专家在日本这则“长寿十句歌”的基础上又增加了四句,使之更具有科学性:少烟多菜;少酒多水;少 停多动;少药多练。
近几年,专家对部分长寿老人的生活方式、饮食特点、起居习惯、家庭环境等各个方面进行了系统研究,对其共性的东西进行了概括:早睡早起,锻炼身体;季节变换,及时换衣;烟酒嗜好,应当禁忌;选用补品,因人而宜;节制大荤,素食为宜;食不偏爱,搭配合理;饭后散步,坚持有利;襟怀坦荡,长寿无疑。
top
放心
穆紫荆
慧玲开车带孩子去和丈夫碰头。在丈夫的公司门口,她和孩子们一起换上丈夫阿杰的车。阿杰的车不仅大而漂亮,而且马力大,位子宽。所以凡是全家出动,总是自然坐阿杰的车。
阿杰人直脾气爽,开车的一贯风度就是一个快字。在高速公路上他喜欢超车,在城市里面也喜欢顺利地一往直前。如果有人骑着车在他的右边出现,他会毫不客气地鸣笛,也不管人家会不会被笛声吓得东倒西歪。如果有人正好在他要拐弯的时候突然出现在拐角处,想过马路,他一个急刹车之余,也肯定要送对方一个具有德国特色的国骂。每当这时,惠玲总是把头别向窗外,一边在嘴里劝阿杰小心,一边向窗外的人打手势致歉。她这样做的目的,既是为阿杰提心吊胆,更担心孩子们长大以后也学其父亲的坏样。
这天,惠玲开车带了孩子们去和阿杰碰头。全家一起坐了阿杰的车在城里玩完了以后,又重新回到阿杰的公司门口。因为慧玲的车子还停在那里,两人在此就要先后开车回家了。阿杰对孩子们发问:“谁要跟妈妈的车走?”儿子大,反应快,立刻抢着举手说:“我要!”于是慧玲便和儿子下了阿杰的车一起向惠玲的车走去。一边走着一边慧玲高兴地拍了拍儿子的背说:“谢谢你来陪我。”没想到儿子却耸了耸肩说了一句:“那是自然的。”那是自然的?这倒又让慧玲不解了。于是又问:“为什么呢?”只听儿子说:“因为在你的车上我可以放心睡觉,而在爸爸的车上却不能。”原来儿子也是知道什么样的行为可以叫人放心,而什么样的行为又是不可以叫人放心的。
慧玲感叹。因为一惯总是阿杰张狂,她安静。所以曾暗自担心孩子们以后也有了个莽撞的样子。然而没有想到的是,当儿子长到比她还高时,却说出了一句让慧玲为之感到宽慰的话来。她没有想到自己的安静,看似如同不动声色的弱势,却同样是滴水穿石地给予了孩子们巨大的影响。于是当马达启动后,慧玲便对儿子说:“睡吧,你放心地睡吧。”她的出车一如往常是慢慢的,她的提速也是一如往常稳稳的。过了一会,从后车镜里,她看见儿子已经闭上了眼睛。
她想:父母对自己孩子的期望,无非是能够让做父母的放心。而这放心是从哪里开始的呢?还是从父母自己的身上开始。
top
一夫当关
朴康平
不管在莱茵河谷里行船还是行车,你就像是在河两岸银河落九天似的葡萄园里穿行,加上左一个右一个兀立峰顶的城堡的护送,保你一路走下来,不光有自然风景的熏陶,更有人文历史的感染。暗想那些城堡都是当年占山为王的君主为截断买路钱所建,你就会庆幸是生在俱往矣的今日,路上除了悠哉游哉地观光,再不用哆嗦着担心有什么杀身之祸……没有了疆界、能自由来往的世界是多么美好!
梦想归梦想,如今这天底下的和平或是战乱还都是靠那些数不清的各种疆界维持着的。脚虽说是长在自己身上,可是架不住身子受别人的管制,所以,还没迈腿呢,你就得明白有多少可能缠绕着的锁链,选什么地方作旅行的目标,其实就看你有没有解这些套儿的本事和命运。人定胜天?没那么容易!比如头一次去了美国之后,自以为有了光彩纪录,再去就不成问题了。其实呢,人家一个世界老大,能让你那么方便?电话打过去,要你先填写申请表格,寄到法兰克福之后,耐心等待使馆开恩、让你去面谈的召唤。揣着小心问这一个邮件来回所需要的时间,那边冷冷地告诉你“六个礼拜”!德国邮政一般只要三天就是一个来回的好名声,在美国人手里毁了个干净。受不了这事情还没开始就没有好兆头的恶气,心里特阿Q地想:世界上好玩儿的地方有的是,干嘛非在你们家这棵树上吊死?从此,美国就在我的旅游计划里彻底歇了菜。
原以为办美国签证难于上青天已经是登峰造极了,没想到这回帮我外甥女申请中国签证,竟受够了天外有天的折磨。一个小姑娘,想去北京参加父母的银婚庆典,能让人家合家团圆,难道不是最合人情的善事?其实不然,在老百姓普通的人情之上,还有一个不容侵犯的官家的道理。为此,你得出示上千份的证明材料,一一证明你父母不是露宿街头,没有讨吃要饭,是规规矩矩的良民,靠正当工作过日子。而且,今天这个证明不行,盖章的单位不对;明天那个传真件不清楚,得重新再来;甚至连父母的亲笔邀请信,也被当头喝问,问是不是你自己伪造的!……千难万险地提着小心,总算求到了一纸入关的许可,设想过一次当年莱茵河边城堡下的小路,恐怕也用不了这么多精神上的损耗。要说都是世界上的泱泱大国,为什么竟都这么鼠肚鸡肠、草木皆兵?
到底还是一些小国家有大肚量:佛得角的签证可以用传真件,一来一去就是几小时的功夫;塞舌尔对全世界开放,根本没有签证一说,入关的时候只要说出旅店的名称就行;这次去纳米比亚使馆,明净的屋子里空无一人,收了简单的材料,同时也就为你敞开了国门……越是这样的无遮无拦,就越能让人用全身心地去尽情享受那儿的江山如此多娇!
暗地里真的在偷偷琢磨:下辈子是不是该变鸟。
top
三天打鱼 两天晒网
丽丽
读四年级的儿子考完德国学校、中文学校好几门功课,那一天我们中文学校刚刚结束了十年校庆。一来我们的确感到累了,二来多日的辛劳有了一个圆满结束,我们颇有功成名就的感觉,觉得失去了奋斗目标。于是我果断宣布:“接下来的一周是Hallowen,学校放假周,儿子你如果不想学习,那你不用读任何书,写任何字。”
儿子受命后真的一个字不读、一个字不写,他痛快地吃着,痛快地和他五岁的弟弟嘻戏打闹,痛快地看电视、打游戏,痛快地捱到晚上11点多才去睡觉,就这样痛快地度过了Hallowen一周。我觉得这是他上学以来最痛快听话的一次,痛快得让我有点吃惊,有点失落,因为我原本认定提笔写字他是不会的,但书他是多少会读的。
“过完三天年,又是原还原。”儿子又要开始上学读书了!我把我早想好的学中文计划理直气壮地告诉他:“虽然老师没有布置中文作业,但你需要每天读课文,按照课文顺序找出那些同音不同字来。”其实,他的中文学校老师就是我,我在校为儿师,居家则为儿母。别的家长督促孩子学习会说:“作业做完了没有?不做老师要骂的。”到了我这里,就得说:“作业做完了没有?不做同学要笑话你的。”不过,今天他到也没在意这些差别。
一周的前三天下午,儿子在完成德国学校作业后,不用催,不用请,他有声有色地读着中文课文,一丝不苟地写着中文字。读完,写完,请示母亲:“这样合格了吗?我可以出去找小朋友玩了吗?”孩儿如此懂事,为娘的怎能不通情达理?我连忙眉开眼笑地说:“去吧去吧,玩个痛快。你不想出去玩,我还得赶你出去玩。学习、身体健康都很重要呀!”那三天我真是感到浑身轻松极了,高兴极了。因为这是他第一次主动学习中文这么长时间。读过一个同学写他自己学中文的感受:“当时的汉语犹如一副我极为厌恨、捆绑和束缚我自由的枷锁。”他说得实在对极了!儿子由于文学工夫不到家,说不出、写不出这样优美、形象又打动人心的话语,可他倒是无数次手挥脚蹦、声嘶力竭地喊到:“学中文太累了,我不要学!”那痛苦的表情验证着上面的话千真万确,真的有枷锁压在他的肩膀上。现在,他自觉自愿、高质量地学中文,那可恶的枷锁不翼而飞,你说我能不轻松吗?
接下来两天,儿子中文一个字没读、没写。儿子表情有点儿抱歉,我也没往心里去,因为情有可愿嘛!星期四他有下午课:班级组织去上游泳课。儿子回来后累得筋疲力尽,只想坐在沙发上看电视,晚上又一心一意准备第二天的数学测验。“算了,别逼孩子学了,明天再提醒他学中文吧。”我对自己说。星期五下午,五岁的小儿子吵着要和哥哥一块儿去游泳,“好吧,我们去游一个半小时,回来你俩都要写字的哟。”孩子们爽快地答应了,我也放心地带着他们去游泳池。谁知,在游泳池后来他们遇上了大儿子的同班同学,儿子说要和同学切磋游泳技术,这一切磋就是整整一下午。回到家累得又只是倒在沙发上看电视,再后来吃完饭,他顺理成章地邀请我看“家庭卡通片”……你们看看,时间就是这样安排的,对他来说哪有时间学中文呢?
儿子准备上床睡觉了,我想着他这一星期学中文的情况,前三天他学得这么好,看来是因为他上个hallowen周玩得太痛快缘故。这三天学、二天不学的,不就像成语“三天打鱼,两天晒网”的那个渔夫嘛,不行,我得给他讲清这个道理。他津津有味地听完故事,就躺倒睡觉。真奇怪!他怎么听不出我的话外之音呢?他就看不出他就像那个渔夫吗?没办法,我只好点明成语的寓意了:“孩子,这个成语告诉我们这样一个道理,做任何事只要有恒心、决心和专心,就能有收获。否则,‘三天打鱼,两天晒网’是学不到真本领的。”他漫不经心地听着,漫不经心地回答:“好,我知道了。”
第二天和儿子一起去中文学校,我忍不住把上周儿子“三天打鱼,两天晒网”的事当笑话讲给熟人听。谁知得回来的反馈是:孩子能做到这点已经很不错了,你那套“三心理论”(恒心+决心+专心)对他们来说就好像对牛谈琴。
接下来的一周,儿子学中文情况果然证明了熟人的高瞻远瞩,粉碎了我的痴人说梦。
一周的前两天,他恢复了往日学中文态度,写的字像鬼打架似地填满了中文作业。第三天,从中午放学回家很晚了,他左拖右赖,总也不见做中文。我刚质问他一句,儿子手挥脚蹦、声嘶力竭地喊到:“学中文太累了,我今天不要学!”我一听火腾地冒上来了,这孩子怎么一说学中文,不对,一说学习,那枷锁就又飞回来哪?他德语学习不也是作业做完后,就不想读书了?还记得hallowen周他得意忘形的劲吗?新账、老账该一起算!于是,我们母子俩手挥脚蹦、声嘶力竭地吼完了下面“精彩”的对话。
“我猜,没有一个妈妈像你一样,天天逼孩子学中文。”
“那天我们去你德国学校好朋友家,他妈妈一叫他下楼做作业,他马上就下来了。他妈妈不是逼他学习了吗?”
“我猜是因为我们在他家,他就变乖了。要不然,他才不会那么好了。”
“你猜,你猜,我看你都猜错了。你不用猜你也知道别的孩子除了学中文,还要谈钢琴什么的,没见像你这么难的。”
“你不是说不跟别的孩子比吗?你不知道我们天天背着重书包去上学,又是作业,又是考试,多辛苦。”
“读书当然不比放假舒服,可是辛苦能换来收获。”
“打游戏不是也很辛苦吗?你为什么总是让我才玩一会儿,就催我关掉呢?
儿子吼到此处,我一时找不到话反驳他,于是更加响亮一声吼:“我不知道你想说什么,想证明什么。”
儿子也回吼道:“我说得明明白白,你听不懂啊!”
就在这时,我理清思路,反唇相讥:“有些事情做得很辛苦,可对自己没有好处,比如打游戏、做小偷什么的。学习很辛苦,可是能让自己成为一个有用的人,这个道理只有笨人才会问的。”
“你跑步跑不过我,游泳游不过我,跳水也不敢跳,上次和我比赛做数学题,你没我快,还错了二题,你才笨了,笨妈妈。”
话说到此,勿需多言。我气呼呼转身离去,他气呼呼脱衣睡去。
我气呼呼回到客厅,老公正悠闲地躺在沙发上看电视,他笑咪咪地问:“怎么又跟儿子吵架哪?儿子说你笨,他发现你原来不是万能的呀,我原本以为他要到11、12岁才会知道,谁知他才9岁就说出来了。”看着他眉飞色舞的样子,我也不由乐了:“恭喜你了,儿子今天有如此伟大的发现,是你教子有方啊!”
又快是儿子中午放学回家的时间了。窗外,风轻轻晃动着树梢,一只小鸟正站在树上梳理着羽毛,不时叽叽喳喳叫几声。然后,突然拍拍翅膀飞向蓝天,一切是那么宁静。我不由想起昨晚和儿子的争吵。我得承认自从他开始上学(德国学校、中文学校),我们经常为应该怎样对待学习争吵起来,我的心情时常受到煎熬。吵架由学中文而起,只是因为那是一个容易点燃的导火线罢了。说来惭愧,我心情的变化取决于他的考试成绩。大致规律是:考前急;考好喜;考差忧。他在德国学校的学习不总是一帆风顺,他考差的原因是因为放太多的时间在中文学习上,以致没有足够时间学德语吗?还是因为儿子对德语敷衍了事造成的?我要求他每天抽出30分钟学习中文,其实他一个星期学5天中文也行,学多了他也消化不了,这个要求过分吗?他的德国学校、中文学校的作业并不是很多,一个小时就能全部解决。接下来到晚上睡觉的那段时间里,天气晴好的日子里,他道一声:“我出去和小朋友玩了。”便如同鸟儿入林一般无影无踪。天气阴沉无人陪他玩时,他可以坐在沙发上,两眼紧盯着电视机,二个小时“忍受着”卡通片里噪噪杂杂的声音,也不愿意屁股坐在冷板凳上静静地享受着书给人带来的智慧、宁静,哪怕只要读半个小时。他宁愿和弟弟胡乱打闹,也不愿意听我分析这篇文章优美的地方。多少个夜晚,该到他睡觉的时间了,他疲倦地坐在桌前,打着哈欠拿起课本,说他想做个好学生。他一年中最盼望的就是放假,一星期最希望的就是双休日的到来。因为在这些日子里,他可以心安理得地打游戏。假使他不是个中国家庭的孩子,他不用来学中文的时间他会用来做一些有益的事吗?
试着从儿子好的表现再思考这些问题吧。他明白自己是一名小学生,他的目标是考上邻居孩子上的Gymnasium。他也同意去学中文,因为学会中文他可以看《西游记》、打中文游戏《大富翁》什么的。为此,他在学校学习比较用功,回到家后也懂得做完作业再玩,只在规定的日子才打妈妈讨厌的游戏。他觉得自己在班上成绩挺棒,中文也不错。总体上,他对自己很满意。在他心目中玩是一件大事,学是一件小事。
想到此,我突然觉得儿子其实还小。“玩是大事,学是小事”,真是小孩想法!哪个大人不知道玩的危害?在中国历史上,xxx皇帝不就是玩得国也丢了?例子太多了,这儿就不厚此薄彼,点他的名了。我突然觉得我们所有的矛盾都是源于他处理不好玩和学的关系。儿子爱玩、会玩、贪玩、恋玩,一玩就收不了头。每次,当他开始玩以后,再让他从玩中挤出时间学习真是一件很难的事。我对他的要求恰恰与他心中想法相反:“玩是小事,学是大事。”他那点作业对他的提高怎么够呢?看来,我和“小玩童”多年的争吵是没搞清“大”、“小”问题。好吧,从现在起,我将收起我的“三心理论”,改劝学理论为“大小论”:也就是变“小”为“大”,化“大”为“小”。
我这样想是找到问题答案了吗?他会从此乐学了吗?我们还会为学中文吵架吗?压在他肩膀上的枷锁被我找到钥匙打开了吗?
“叮咚”,门铃响起,传来儿子响亮的声音:“妈妈,我回来了。”
我欢天喜地地向门口跑去,打开门的一刹那,我暗自告诫自己,在找到钥匙之前,我可不能学他的样“三天打鱼,两天晒网”哟!
top
小人必须恶人治
齐民
前一阵我的打印机灌错了墨水,拿去保修。几天后接到信称:“此乃不属保修范围。有三种办法自选:修理117欧元,机器拿回52欧元,机器放弃扔掉36欧元。”
这机器买来时才69欧元,哪有这样道理?我去交涉,进门用汉语大骂:“我操他妈你妈,你们他妈的不地道,犯抢啊!?”出了这口气再讲德语。先“当头炮”再“把马跳”,这在国内也绝对骂不出口。随后指着那保修部人讲:“如不在保修期,我把这整个机器浸在水里一天后捞起,晾三天后就能用,你们一帮笨蛋骗谁呢!”北京中关村公司前收费10元人民币,就有那来京的外地民工干这差事,他们一个螺丝钉也不敢拆,还不是打开机器套上水管。那保修部人让我回去听音,第二天来电话让我不用交钱了。回忆这过程就一口气摧的,可不似愤青。见着悚人压不住火,乃“路见不平一声吼。该出手时就出手,风风火火闯九洲”。
有人问我:文革你是怎么过来的?我就反问他一句:昔日的反革命是怎样被枪毙的?这些人只知讲理,却不知,与混蛋、小人有什么理可讲?!就那最混蛋的年头里,把你押上断头台也有一步步地程序:先批后斗再专政。当事人为了坚持自己的信仰可能不怕死,但也担心那个专政机器把他的孩子也一起馅死。
近来看了一部电视剧“大磨坊”,辛亥革命成功,革命党上台。时值此县饥荒,连留任的前清县太爷都主张开仓放粮,否则恐生民变。这革命党头子坚持国库粮不能动,并抓捕拿粮食救济穷人的磨坊老板,认为他助长饥民气焰,致饥民抢了粮库。政府抓了带头的要砍头,土匪劫了法场,一枪击毙了那革命党头子。看到此真解气!
另一部“学撒黑土地”:北大荒在那饥荒年头,守着大批粮食,一粒不准动。饿得人在死亡线上挣扎,政委豁出去每人分了20斤粮,队长却一定要如数追回。可以说,无论孙中山时代还是毛泽东时代,就这无视于民众死活的国家主义法西斯匪徒,打死几个绝对不算多。
美国西部牛仔精神,其成份不少来自意大利流氓,也奠定了美国民情的自由主义及冒险精神。德国法西斯把国家整治得头头是道,可按相声“大裤衩子”的台词:“你那个裤衩子倒小,你不就是个臭说相声的吗?”换句话说:“你不就是个法西斯吗?”一个国家治理松散,就会出现一个黑社会来维持一个范围的秩序。上海英租界的沈杏山就没像法租界的黄金荣那样成气候。人不能机械地看问题,人体内的红血球、白血球谁好谁坏说得清吗?但“人为第一”必是前提。大自然的客观规律是主宰人类社会的决策者,任何人没有权利以自己的意志来强迫改造别人,欧洲废除死刑就是这种尊重自然法的最大体现。碰上坏蛋,人人有自卫权。只有在混蛋堆里无理可讲,还是那句话:小人必须恶人治。
top
格拉斯新作:盒式相机
飞石
年逾80高龄的德国诺贝尔文学奖得主君特·格拉斯,今年9月又有新作正式问世。我在书店见其新作,爽快地掏出18欧元买了一本,以先睹为快。
新作名为《盒式相机》(Die Box),是Agfa公司生产的一台老式相机。作者一如既往,为自己的书配了图,人们在书的封面上可以见到这台相机。副标题为暗房故事(Dunkelkammergeschichten),既与相机有关,也为此书蒙上了神秘色彩。此书是继两年前他的自传《剥洋葱》之后的又一部传记。《剥洋葱》因披露了格拉斯年轻时参加党卫军的事实,曾掀起过世界性的轩然大波,至今余波未平。而《盒式像机》中并没有那么严肃、沉重的话题。此书共200多页,篇幅上不到《剥洋葱》的一半,记叙的是家庭私事、日常琐事,有很多逼真的生活细节,可以看作是一本文字写就、但却形象的家庭“相册”。
这本家庭“相册”的完成离不开一位名叫玛丽亚·拉马的女摄影家。她从上世纪50年代中期伴随格拉斯家庭直至1997年逝世。格拉斯在书首题了词以此书来怀念她。贯穿书中的小玛丽(Mariechen)即以玛丽亚为原型。本书共分9章,主要由8个成人子女来回忆往事。他们回忆什么、怎么回忆都由父亲费心安排——并非易事。小玛丽所摄照片和子女们的回忆巧妙构成两个叙述的层次,互相补充,有条不紊,是此书结构上的一大特点。
一家之长
本书以格拉斯喜欢的童话叙述方式开头:“从前有一位父亲,因为年纪大了,便将子女们叫到一起——四、五、六、八,共计八个。他们磨磨蹭蹭,最后还是顺从了父亲的心愿。”这里作者数数的方式很奇特,似乎父亲已老到不知怎么数数,也可以看作是一个悬念。但如果对格拉斯的经历有所知晓,这样的开头就不难理解了。
事情其实很简单,作者写了他的真实情况。和他的前任夫人安娜他们有四个孩子,其中一对双胞胎儿子。之后的两个女儿,即数字中的五和六,是他分别和另两位女人所生。和他的现任夫人乌特他们有两个儿子。这八个子女在书中都改换了名字。格拉斯让其中的一位孩子说:他虚构了我们。又让另一位说:他把话放进我的嘴里,这些话根本就不是我的。作者其实只是借子女之口作为一种叙述方式,来表现复杂的家庭关系,来描写他们的父亲,书中又称作“V?terchen”和“Vatti”,来记叙他们与这位知名作家的共同生活经历等。
除了记叙了父亲与女人们的关系、家庭的拼合特点,书中还写到父亲的另外两面。第一面,他没有很多时间为他的孩子们,曾真诚地说“我们以后再玩吧,等我有更多的时间。”父亲总是心不在焉,没人肯定他在听你讲话还是好像在听。他独处时,孩子们知道他不是爱上了蜗牛就是迷上了老鼠(书、画中形象),正与它们为伍哩。孩子们也知道,他经历过的事要变成文字。评论界有人据此将格拉斯与托马斯·曼相提并论,批评他们当父亲不够负责,是“缺席的父亲”。但事情往往很难两全其美。有时我想,如果德国多了两位称职的父亲,很可能就少了两位知名的大作家。一个人的功成名常常离不开家人的支持,有时也不得不以家人的牺牲作为代价。
第二面,父亲在有限的时间里显现的亲情。他带孩子们去动物园、看博物馆。送孩子们礼物,还送过小马。自己喜爱热闹,爱逛集市,与孩子同坐旋转游乐设施在空中飞舞。去看自己的孩子,尽管逗留的时间太短。在家中铺了桌布的桌边讲话等情景在书中都有描写。他的烹调天才令孩子们折服。但令他们更加敬佩的是,不知他是怎么使自己的作品一部接一部地榜上有名的。
女摄影师
对盒式相机和它的女主人,作家笔墨含情,描写了其神奇。小玛丽在二战中失去了丈夫汉斯。墓前没有神父的祈祷,却有许多鸟儿在鸣唱,还有父亲对他的朋友在许诺:“从现在开始,不只是在经济上照顾小玛丽,也在其它方面。”从此,她成了格拉斯家中的特殊成员——家庭摄影师。盒式相机是战火焚毁的汉斯家中唯一的幸存物,经过战火的洗礼具有神奇的功能,能抓住过去,预见未来。它的女主人对摄影着迷,不只具有忠贞的灵魂,还能以最奇特的方式操作它。
父亲与小玛丽互相依赖。小玛丽为父亲甘心做一切。孩子们以为他们之间有些什么。后来父亲表白道,与性无关的这种爱更能持久。并说,他曾经爱过和还爱着的女人中,小玛丽是唯一毫无索取但全部奉献的。小玛丽对孩子们说,他老人家从我这里得到的是他想要的照片。要说爱,我只爱我家汉斯,一直还爱着,尽管他跟其他混蛋一样做过混蛋事。作者与小玛丽的深厚友情在书中真挚感人。
格拉斯为此书配了12幅版画,除了封面的老式相机,有10幅是小玛丽摄影的种种姿态,动作幅度较大,有一幅她相机前举却掉头后顾,有一幅她弯腰在胯下向后摄影,的确奇特!此画有一幅配在封底。书内的最后一幅是小玛丽升天图。她不着鞋袜,没携相机。书中写道,她轻如羽毛,乘风而上。先是一条线,然后一个点,最后消失在湛蓝无云的天空中,到她的汉斯那儿去了。美妙的图画中饱含祝福。
在柏林艺术学院的格拉斯档案中,人们可以见到玛丽亚·拉马为格拉斯家庭所摄的照片,底片和幻灯片共有8000张。除了在柏林、不莱梅有格拉斯档案馆,吕贝克还有格拉斯之家可供参观。有评论认为,格拉斯的新作《老式相机》为这位家庭女摄影师立了一座纪念碑。
又有评论认为,《老式相机》是格拉斯最软弱的作品之一。评论家都爱挑剔,又都眼高手低。依我看,且不论其它,就凭年逾80翁笔耕不辍,其精神就该受到赞扬。况且作为诺贝尔文学奖得主能在有生之年自叙家事,其史料价值在不久的将来会被重视。我觉得,这部新作文字朴实,内容真切,情感动人,结构如前所言自然巧妙。我很喜欢!不由想起《老式相机》中的一段对比文字,写父亲在村中有几次直接被人辱骂,而他在国外却到处受到喜爱,甚至在中国人那里。我就亲自听到德国人背后骂过他,所以他对远在天边的中国人感到亲切并不奇怪。他可不知,他身边就有这么一个中国人。
top
太沉重的最后礼物
—— 写在好友阿历克斯墓前
田牧
雷锋,是中国的传奇小人物,对于中国人来说几乎家喻户晓、老幼皆知,被传誉了半个多世纪。没想到在德国的土地上,在浓厚的西方文化重地,雷锋的故事还在持续,依然传为一篇篇佳话。朋友们赞誉福克斯·阿历克斯(Alexander Fuchs)是德国的雷锋,阿历克斯也自豪地称“我是德国的雷锋”,这背后究竟发生了什么故事呢?
一
日前,在德国西部的小山村麦歇尔尼希-赖森尼希(Mechernich-Lessenich)的墓地里,举行着一次不同寻常的葬礼。这偏远静谧的小小山村里,忽然从四面八方来了不少中国人参加墓主人的葬礼,这对山村几百年的历史来说还是第一次。原本德国人的葬礼是少有眼泪、少有哭泣的,是庄严肃穆的仪式,是与亲人远途的告别,是为逝者步入天堂的送行。而这天的墓主人坟前,这些中国人却伤感、悲痛,唏嘘成一片。墓主人就是福克斯·阿历克斯。
阿历克斯不是政治家、科学家、工程师,也不是影视明星、体育健儿,他就是个普普通通的小人物,是个有二十余年癌症病历的患者。他一点儿都不起眼,矮小、瘦弱、简朴,又有几分萎缩,在他身上你找不到日耳曼人种的剽悍和轩昂。如果与他在大街上擦肩,不会有人侧目,更别说留下什么印象,以至我不记得和他是什么时候相识的?也不记得我和他之间是怎么开始的?
然而今天,尽管他已离开我们,在九泉之下安息,但他的身影依然在我眼前:一双清澈的眼睛,溢满和善;一张清癯的脸颊,布满笑纹;一声和缓的语气,低沉悦耳……我忘不了他的音容笑貌,忘不了他的一举一动,它们都装在我的心中,留在我的记忆里。
耿明噙着泪花嗫嚅道:一个月前来探视他,他还好好的,没有来得及将他与死亡产生联想,他却突然走了。现在想来,他送我出门时,把我们餐馆的钥匙还给我,说了一句“我以后可能帮不了你了”,这是个不好的预兆。
洪海这个大男人也哭成了泪人,据说这些天他已经为阿历克斯哭了几回。他悲怆地说:一个月前他来我的餐馆还好好的,他是来报喜的,他的太太患的乳房癌症基本痊愈,我们还有说有笑……
陈嘉敏不无惋惜地叙述:他走了,走得太匆匆了,我总觉得欠他太多太多……
是啊,阿历克斯走了,他却留给我们太多的回忆,无限的伤感,不尽的惋惜。
二
阿历克斯是悄然地走进我的视线,走进我的世界。引起我的注意是朋友们赞誉他是“德国的雷锋”,他的故事也由此渐渐在我记忆中积淀。
陶富珍回忆说:十几年前,她在办理入德国籍的审批程序时,官方迟迟未果。当她询问官方下文时,一位官员没好气地回答“不知道”。阿历克斯知道后替她出面与官方联系,德国人与德国人交涉总不一样,回答是“一周内批文可以收到”。
洪海谈起阿历克斯的为人如数家珍:许多初来乍到德国的中国人,难免有不少与官方的交涉,语言、程序不时使这些陌生客犯难。只要找到阿历克斯,他就会成为你的“及时雨”。近二十年来,他不知道帮助了多少中国人。
一生坎坷的秀秀几乎哭干了泪水,她是阿历克斯唯一没有了却的心愿。那天秀秀突然收到阿历克斯的大信封,那是他帮助秀秀与德国官方交涉的文件资料。秀秀做梦也没想到,阿历克斯已经步入人生的尽头。
我太太陈敏感慨地说:阿历克斯帮了我们不少忙,特别是我们几年前的搬家,多亏了阿历克斯,请德国公司服务动辄就是一张昂贵的帐单。我们购置的是50年代的老屋,自然有不少砸墙改装的重活儿,他总是冲在前。是啊,当年太太不时地提醒我,阿历克斯是身体有病的,只能让他指导,要我带着一帮朋友动手出力。而事实上,那些重活全是他干的,他反而宽慰我们“他不是病人,已经痊愈了”。他见不得我蛮干,说:“干这活,要使巧劲出巧力。”他和蔼亲切的话语声依然在我耳际回响……
耿明不无怅然地说:一个月前他病了,我们去探望他,言语间提到耿明的丈夫想学焊接技术。他一骨碌从床上起来,引我们去他的工作间。我们竭力劝阻等他病好了再说,他就是不依。他耐心仔细地讲述了焊接技术的要领,并手把手指导进行操作。不曾想他已经意识到他的生命尽头,这竟然成了他告别我们的最后礼物,太沉重了。
陈跃玲回忆道:当你出现困难时,只要一个电话就可以把他叫来。他的特点就是,在你有困难时他会出现,当你成功后他就隐去。
三
从阿历克斯每一次助人的个体来看,似乎不足为奇,只是日常生活的凡事俗情,只是邻里乡间的琐碎繁杂,谁的一生都可能有这么几回。难的就是几十年如一日,难的就是一辈子持之以恒。同样是德国人,同样有着语言障碍,阿历克斯能耐心仔细地聆听和了解这些中国人的困难,为德国官方而不为,最终化解一次次难题。我们这些人同样是四肢健全,却很少能替旁人着想,能为旁人多做些什么。当我们纵观阿历克斯的人生轨迹,就能感悟到他的高尚和完美,就能体会到他身上闪烁着一种感人的精神。十几年前,我周边的许多朋友还是这片异域的新移民,如今一个个安居乐业,事业有成,这里无不凝聚着阿历克斯的热情、援手、心血……
阿历克斯为自己留下了什么呢?大多数受到他帮助的中国人没有去过他的家,只知道他有一位贤惠的妻子,有一对事业不错的儿女;知道他曾经是德国政府公务员,由于患有癌症息业在家;知道他有一颗像雷锋一样的善心,是能招之即来的“及时雨”。当他离开人世、大家相约在他家集中去墓地与他道别时,所有人都惊诧了,掉泪了,这么能干的人,帮助了多少人,自己的家却依然破旧零乱,不像一个家,几乎就是一个作坊,一个工场。他留下的遗嘱依然在替他人着想:请各位致哀者,不要送花,不要送花圈,请将这些钱省下来,捐给法兰克福癌症儿童基金会。
阿历克斯就是这样把爱带给了别人,把美好和温馨捎给了别人,他甘愿用他的躯体、智慧和热情,为我们这些新移民搭建起阶梯和桥梁,帮助我们步入新的生活。李先生哽咽地告诉我:“阿历克斯是个活脱脱的雷锋”。是啊,他道出了不少中国人的共同心声。
而无数次面对大家的感激之情,阿历克斯总是自豪地说:“我是德国的雷锋”。
四
我在想,雷锋是个小人物,他是中国特殊时期和环境下的产物,但也是传统中国文化“仁者爱人”的现代产物,雷锋精神的本质是博爱,这也是雷锋精神能漂洋过海、在德国同样发扬光大,被阿历克斯这样的德国人接受和继承。这也是为什么雷锋不管时间流逝,地域变迁,依然不被人遗忘的缘故。
博爱,是相通的,是永恒的,无论在东方文化的疆域,还是在西方文化的土壤;无论是昨天,还是未来;博爱无国界之限,无种族之分,它是这个世界赖以生存、发展、延续的主旋律。政治家口里的“人权”和“人道”固然理直气壮,至高无上,但在现实生活中去体现,去实施,还得回到人类博爱的源头,以博爱之心为基础。
耶稣基督是领悟博爱精髓的先驱之一,我揣摩:耶稣为了启发、培育人们的爱心,以博爱之心去构筑和建设人类世界,故而倡导了代代相传的基督教,让博爱伴随我们,爱人如己,自我完善,严于律己,宽以待人,忍耐宽恕,感化敌人。一些宗教经典绕了半天,最终无一不例外地回到了这一主题——博爱。
这个世界需要雷锋,需要更多像阿历克斯这样的“德国雷锋”。看来,雷锋不只是属于中国,他属于这个世界,属于我们人类。
五
在阿历克斯的“十字”墓碑前,鲜花和绿叶,静谧而肃穆,人们留下了喃喃细语,留下了凄凄唏嘘,留下了丝丝念想……他的身影,他的慈祥,他的美德,他的高尚,给活着的人留下了深深的记忆。
我在他的墓碑前,用心语祝愿他,“朋友走好了,我会永远记住你!阿历克斯永垂不朽!”
一个叫哈代的英国人是这样注释“永垂不朽”的:“死者的美好德行倘能为每一个哀悼者深深地怀念,他就堪称‘永垂不朽’。”我们的朋友阿历克斯无愧这样的殊荣。
top
胸罩
慧心明月
小姑娘在城乡交界的镇子里长大,带着满满的骄傲走进省城的大学里。在那个年代,她是镇子里的高考状元,是县里第一个文科在应届就考上本科的。
然而她的骄傲,在大学校园里不到一个星期就被撕得粉碎。好像并没有人关心你高考考了多少分。她不知道人可以一个星期甚至半个星期就要洗一次澡,不知道洗头发时要用一种叫香波的东西,并且一瓶香波要20多块钱,因为她所知道的最高级洗头用品就是洗头膏了;不知道一条400多块钱的牛仔裤只因为后面的口袋被烧得有点黑就可以扔掉;不知道一个人可以有许多不同的手表,用以配各种不同风格的衣服;她不知道……是的,她不知道的太多太多,她得用她那双好奇的眼睛和她突然变得迟钝的小脑袋接受这许多的“不知道”。
尤其让她惊诧的是,同一宿舍的姐妹们还要穿一种叫胸罩的东西,她打赌,这可是她那镇子里面最时髦的姑娘都没见过的东西啊!她一下子那么自卑,就像白天鹅一下子变成了丑小鸭。
她当然没有那么多钱去买各种不同风格的手表和400元一条的牛仔裤。不过她也许可以给自己买一个胸罩,不是很贵的,她悄悄地去大学的商店看过的。
于是在第二个学期,她一个人悄悄地去了大学的商店,胡乱买了一个胸罩。到了宿舍,趁着没有人,她做贼似地穿上了胸罩,然后穿好衣服。走在去教室的路上,小姑娘羞得呀,满脸绯红,低着头,也不跟任何人打招呼……
小姑娘不是个笨姑娘,她很快知道了香波、牛仔裤、手表的各种品牌,知道怎么去挑选合适自己的胸罩,尽管她买不起这些东西,但至少别人谈论的时候自己不至于像个傻子。
后来,小姑娘长大了,毕业了,凭着优异的成绩来到首都,见到了更广阔的世界,她结婚了。多年后她又随着先生漂洋过海来到海外,她见到了从前做梦都没梦到过的东西。
这一年她带着儿子回到北京,去探望去年患脑出血的母亲,父母在早几年也被她和弟弟接到北京住。母亲恢复得非常好,甚至可以骑自行车了。有一天她打开衣柜,无意中看到一个奇怪的东西。她把它拿出来——是一个她曾经用过的胸罩,后面被用一截很宽的松紧带连接着。这是什么?母亲有些不好意思,说看着年龄很大的老太太都穿着它,自己也弄一个,看着不用的胸罩在那放着,就给改造了一下。
小姑娘已经是一个母亲了,她的眼睛一下子湿润了,这么多年怎么把母亲给忽视了,也曾想过给母亲买个胸罩,又怕她思想保守不肯接受。马上跑到附近的超市里直奔胸罩,估量着母亲的尺寸,一口气买了好几个适合老太太穿的纯棉胸罩,回到家给母亲穿上试试,又教给母亲怎么选胸罩。母亲羞怯地说:“还有这么多的讲究。”穿上胸罩的母亲,出去散步的时候头是低着的,一如刚穿上胸罩的小姑娘。她对母亲说:“妈,您把头抬起来啊!”母亲就高高地抬起了头,但脸上还是那种羞怯……
top
人鸟说
毛栗子
秋季,和狗散步的路上总要捡回几个核桃,冬天来临,拾到的核桃会有小半筐多。捡核桃不是为了吃,只是为秋天所心醉的感觉驱使。初秋的斑斓色彩,晚秋的萧杀凄凉,仿佛都被刻在核桃的沟沟壑壑里。混迹于枯叶之中沉默不语的小小核桃,成熟落地的那一瞬间,是它的生命从辉煌走进完结的终点。它不起眼地睡在枯叶中,丝毫不在意是被人捡走还是被鸟叼走,前生也好,来世也罢,对它均轻如鸿毛,只是自自然然走完了路,在那里安安静静地演绎着汪洋浩博。由于不断思考的缘故,它的果实状如智慧的大脑,品尝起来满嘴生香,还能榨出清亮的油来。
先生对我捡核桃很不以为然,“捡了又不想着吃,为什么不留给鸟呢!”是啊!为什么不留给鸟呢?这里的乌鸦对核桃独有情钟,吃核桃的水平特别高,它们懂得把核桃叼到空中再扔回地面,摔裂后吃空里面的桃仁。碰到外壳坚硬的核桃,乌鸦便把它们丢到马路上,等过往的汽车把它压碎后再去享受成果。入冬以后,经常会在原野上没有长着核桃树的小路上,看到三三两两的核桃,那都是乌鸦们特地放在那里,等待着一个能把它们压碎的机会。每当遇到这种情况,我都好心好意地用脚把核桃压破。由于今年雨水过多,核桃结的少,我更热衷于踩核桃,生怕别人捡了去,乌鸦们冬天没得吃,让我万万没有想到的是,居然踩出了一段令人难以置信的经历!
那是一个阴沉的秋日,虽然没有下雨,可天上的云层密实的不露一丝缝隙,太阳在云层上百般挣扎着,就是钻不出头来;四周环绕着的黑森林也显得格外阴暗,一缕缕的水雾气袅袅地向天空升腾,像西游记中所描述的冒着妖气的山林。那天不知是我出门太早还是过晚,平常总能遇到的几个溜狗同事,一概全无踪迹,只有我一个人孤零零地走在天低云暗的田野里。经过一棵苹果树时,见到地上正在沉思的核桃,我停下来用脚把它踩裂,然后又继续往前走。就在这一刻,一个沙哑的声音问道:“为什么?!”
我很惊讶,明明是阒无人迹的田野,哪里来的人声?!向更远出眺望,依旧是人迹全无,前后左右均是田地,除了路边那棵叶子稀疏的苹果树外,能出声的只有我和我的狗,莫非大白天的见鬼不成!
“为什么要把核桃踩碎?!”
那声音又出现了,这一次我觉察到,它来自我的头顶上方。寻声望去,看见一只乌鸦站在离我不远的树叉上,傲慢地向下俯视着,二只圆圆的鸟眼嘲弄似地看着我。我怔怔地看着它,怎么也不能相信这人声是出自乌鸦,我并不是在梦里啊!十米开外,我的狗正若无其事地走着,一切看起来都与平常一样,想起人们常用的办法,在自己手上掐了一把,还挺疼,不是在做梦!
“别找啦,是我在和你说话,你以为只有人才会说话嘛!”那只乌鸦用教训的口气对我说。
“不是不是!”我慌忙否认,想起在北京时去看朋友,他家的鸟在笼子里不停地用河南口音叫着“白日依山尽,白日依山尽!”当时惊讶得我目瞪口呆,鸟会念诗,居然还念出了口音!
“你们把核桃丢在地上,不就是想使它们被压裂吗?难道我理解错啦?”
“那你为什么不干脆买鸟食来,天天撒在这里,岂不更方便!”乌鸦锋利的回问,让我一时语塞,是啊,天天买食喂乌鸦,对乌鸦来说好象是件不错的事,可野兔子、野鸡什么的会不会有意见呢?我开始胡思乱想了。
“你难道没听说,现在很多食肉的鸟类已经不热衷于猎食了,它们守在在公路旁,期待着哪个不长眼的苯蛋撞上汽车,饭辙就有啦!”
是啊,地球上的人越来越多,路和车也越来越多,野生动物们的地盘则越来越少。为了生存,他们经常不顾危险穿过大小公路,幻想着公路那边的生活会比这边好。结果是要奋斗就会有牺牲,在德国,每天被压死的动物很多,尽管在它们经常出没的地方,政府还给立了牌子以示警戒。那些未能穿过封锁线的动物,血淋淋地横尸在光天化日之下,让那些鹰啊、鸷啊什么的见到了,自然胃口大开。最初,它们以为是什么人吃饱了剩下的,后来才发现是被车压死的,欣喜兴奋之余,把这一经验贮存在大脑细胞内,一代代地传了下去,因此也就有了今天的新现象,聪明的食肉鸟类等在公路旁守株待兔的一景。守株待兔本是二千多年前韩非子讥讽懒人的寓言故事,二千多年后的今天,这个寓言的性质已经不再适用了;如果再过二千年的话,恐怕不会有人知道株、兔为何物?我又开始胡思乱想。
“现在的乌鸦们越来越依仗着汽车、和像你这样爱管闲事的来把核桃压碎,长此以往,恐怕他们自己就不再懂得怎样把核桃打开啦!”老乌鸦用无可奈何的口气叹道。
这话怎么听着如此耳熟呢?对了,一个叫朴大叔的人,曾经在欧华导报上写过一篇关于吃蛋的文章,文章的最后一句问:如果没了吃蛋的那套家什,人们还会吃蛋嘛!?前二天,我那二十来岁的儿子把他的皮外套递给我,让我帮忙把扣子缝上。他拿到裁缝那里,缝一个扣子要价五欧元,他于心不甘,就来找我这个免费劳动力啦。想省钱不是坏事,可二十多岁了,连个扣子都不会缝!这不就是“踩核桃效应嘛!”我对乌鸦立即肃然起敬,不由自主开始以您相称。
“您说的是这样有道理!由于电脑的发展,当今人类文明的发展迅速无与伦比,给自然界带来的冲击也无与伦比,野生动物们要么死去,要么改变,没有中间道路可走。你看,由于气候变化,德国的不少鸛鸟就不再去非洲过冬。”
说到这儿我猛然打住,鸛鸟是童话故事里为人送子的侯鸟,长长的腿,尖尖的嘴,挎着袋子,袋子里放着可爱的婴儿,是欧洲的送子娘娘。现在由于地球变暖,它们就干脆扔掉那辛苦的长途飞行,留在这里过冬。是不是这个缘故,欧洲的孩子越来越少,非洲的饥童越来越多?负责运送孩子的鸟不干啦?怎么以前就没有人意识到这个问题呢?我为自己的新发现兴奋不安。
“你还是很有想象力的啊!”
乌鸦翻了一下白眼嘲弄着,我觉得有些不好意思,奇怪他怎么就看到了我的思想?
“我知道,是人类破坏了自然,为了求生,动物们不得不改变自己,并且把信息一代代传了下去。可是我们人却没有这个功能,不管人们怎么教训孩子,‘不听老人言,吃亏在眼前;不听老人语,吃亏在自己,’孩子就是不理会,照旧撞破脑袋走自己的弯路。都说人是高级动物,在接受错误不再重犯这方面不如你们!”
“什么高级低级的,不过是人自以为是!好象从树上下来后,就能够不可一世了,不过是万般无奈下的变化罢了,不管他自己愿意与否。”乌鸦又翻着白眼说。
我总对先生发表言论说,瓦特的蒸气机是人类进化的重大变革,而电脑的诞生又好比是火箭推进器,2000年前,人类的发展还能规划到物理进程,2000年之后,则开始进入化学裂变,速度之快连人类自己都不能适应。当然,这些都是我的理论词汇,从未与科学家们讨论过,诺贝尔奖金有限,我不做那争名夺利的事情。
“照你的意思,所谓的进化是不得已的变化,好比掉进旋涡,只能跟着转?!难怪,自从人类出现以后,不分地域,不分人种,不分时代,总是没完没了地问,‘活着到底为什么?’至今都没有人找到答案,其实答案很简单,就是‘没有答案’,不过是跟着转而已!”
“孺子可教也!”乌鸦表扬了我,“猴子下树后,学会直立行走,打那儿以后,人就开始逐渐地与自然脱钩,因为循环被阻断。”
“为什么循环被阻断?”我没有听懂乌鸦那高深的理论。
“你想一下水是怎么循环的,地上的水气升到天空变成云,云变成雨再回到地面。人四肢着地时,身体与地面呈环型,气从脚心进手心出;二脚着地时则只有来路没有出路,没听说现在有种健康爬行疗法就是为了恢复与自然的循环。”
“那为什么鸟类没有这个问题,你们也只是二脚着地啊?”我不解地问。
“那是因为我们有翅膀,可以飞在天上,道理和水的循环一样。”
“可是人站起来以后,促进了大脑的发展,也算是有幸之事啊!”
“那要分怎么说啦!猴子下树是被迫的,大脑的发展也是被迫的。循环被破坏之后,人体呈只进不出状态,最后都集中在头顶部,见缝就长,直到没有地方可长为止。其实,人类用不了那么多大脑的,多余堆在那里不动,情等着生病。”噢!脑子长瘤原来是这个原因!我信服地仰望着乌鸦,敬佩之心又多出一分。
按照进化论的观点,猴子们是由于自然环境的变化,不得已从树上下来改为直立行走,真的是由于这个原因,循环被破坏,大脑失控疯长?我学疏才浅,无法与乌鸦理论,可也不能完全与他苟同。二百万年前,猿人的大脑开始了量的变化,生活条件的改变迫使他们越来越聪明,再加上语言的诞生,更促进了大脑的发酵,乌鸦的这套循环破坏理论,我还从未听说过,也许那是它们动物界的学术观点?
“你的想法有一定的道理。”那乌鸦又看到我的思想!“猴子下树后,大脑发展飞快,但其中最重要的原因,既不是直立,也不是语言。”
“那是什么呢?”我好奇地追问。
“是残杀!”
“怎么可能!那时还没有人,谁去杀他们?!”“哼!少见多怪!是自相残杀啊!”乌鸦恶狠狠地说。
我瞠目结舌,为什么?为什么从树上下来后的猴子们要自相残杀?不是说同类不伤同类吗?为什么自相残杀能促进大脑发达呢?猛然间,我想起电影《2001》里的画面,在地球上还没有人类之前,而猴子已经下树之后,一群猴子清早起来,发现在他们的住地上竖立着一块高大的、长方形的物体。猴子们围着它好奇地观看,抓耳挠腮之际奇迹发生了,猴子忽然抓起一根兽骨挥舞起来,一下接一下地胡敲乱打,了不起的编导Kubrick先生让猴子们借助神秘的天外之力,学会了使用工具。从此以后,人类的进化突飞猛进,不仅仅借助工具的力量去获取猎物,必要时也用它打杀自己的同类。Kubrick在我眼里是位奇人,他编导的电影十分具有想象力,画面极具力度,看他的电影《2001》,总使我联想到达利的绘画,一股子神秘却又曾相识的感觉,我一直就对自己的出处报有怀疑。
“尽管几百万年前的地球自然环境优良,也没有今天人类的繁殖泛滥,可是由于种种原因,环境的恶化导致生存的危机,猴子们在互相争抢食物的同时,发现了残杀对手的好处,对手越少,自己得到的就越多。在互相残杀的过程中,杀与防被杀让他们费尽了心机,大脑在杀机与心机的催化下迅速增殖,开始进入了人模人样的轨道。当然,进化学上所说的大脑裂变,也不是一朝一夕而来的,至少也有一百万年。”
我说怎么人类会经常作出非常残忍的事情,原来自己的老祖宗就是杀猴不眨眼!在灵长类的进化路程中,第一分化出来的是亚洲的红猩猩,接下来是非洲的大猩猩,然后才是我们人类的祖宗。继人之后,又同时分化出一对兄弟,就是生活在刚果河二岸、与人类DAN几乎完全相同的黑猩猩和倭猩猩,是人类最靠近的亲属。因为无法度过宽宽的刚果河,他们从未谋过面,性格也有着很大的不同。
生活在南岸的倭猩猩群是雌性当家,生性相对平和,倭猩猩有一个了不起的特点,就是性生活频繁。我曾听过关于倭猩猩的讲座,看到一张他们正在行房事的照片:雄猩猩手中拿着一个橙子,面带笑容很享受的样子,那橙子是为事后感谢母猩猩的。和人一样,他们也会闹纠纷,闹得难解难分的时候就开始进行集体性生活。完事后,一切纠纷烟消云散,大家均在陶醉中。其实猩猩们还能有什么不得了的争端?他们既无银行,又无党派,无非是些猩猩们的猩猩事,聪明绝顶的倭猩猩利用性生活作为解决问题、发泄情绪的关键,不但在猩猩界绝无仅有,就是自诩比猴还精的人类也望尘莫及。
生活在北岸的黑猩猩呢,性格则强暴粗鲁得多。黑猩猩群是雄性当家,他们总是躁动不安,喜好打斗,群里若添了新人,不论男女先拿来强暴再说,丝毫不懂以享受性生活为准则的求和道理。如此看来,世上那些性格相对粗鲁、好斗喜武的人,很有可能是从与黑猩猩有关的猴子们演变而来;而那些天性温和、好静喜睦的人,或许是与倭猩猩关连甚多。法兰克福动物园曾经尝试让黑猩猩和倭猩猩交配,成功地生下了后代,那后代的生长情况如何我未去详细打听,按照我的推理,一个温和与粗暴的结合,为了维持平衡,必须不断地处于拉锯状态,更容易促进大脑的变革。久而久之,搞不好还真就演变成什么新物种也未可知,想到此,我兴激动的有些胆战心惊。
“您的外形是鸟类,精通中国话不说,还有着博大精深的头脑,不知您的来历如何?像您这样的鸟很多吗?”我好奇地询问。
“可以说你三生有幸,我是这世上绝无仅有的!”乌鸦抖了下羽毛缓缓地说,口气中听不出丝毫的傲慢。
“那那那,你怎么就偏偏选择中和我说话,这里的中国人很多啊!难道我与众不同?!”想到自己很可能是个不同凡响的人物,我兴奋得语伦无次了。
“你难道一点印象都没有了?我们见过面,在北京的颐和园。”
睡梦中被人浇了一盆凉水,我猛然清醒,仔细打量着树上的乌鸦,“难道是你?!”
“就是我啊,你以为呢。”乌鸦口气缓缓。
我十七岁那年的秋天,迷上了颐和园知春亭前的日落景色,只要天气良好,就特地跑去,坐在亭前眺望,壮观美丽的金黄泼洒在昆明湖上,动荡下的湖水变幻着色彩神奇般地闪烁。偶尔会有一只船,在远处或明或暗地飘着,此时此景下的我,经常忘记了自我,丢魂丧魄般地迷失在琉璃世界梦幻国。有一次,日落之后天已渐昏,我仍旧不清醒地向西堤走去,路上静静的没有一个行人。西堤的一段路上长着二排拳粗的小树,树叶已经落尽,光秃秃的树上密密麻麻站满了乌鸦,好象乌鸦不是卵生而是树生一般!乌鸦天天见,却从未这样近距离面对面,未曾想到他们是那么大,还是树小枝秃显得他们那么大?路很窄,二米都不到,我呆呆地楞在那里,不敢迈步,我觉得,如果走下去,如果他们凑巧同时屙下屎来,立刻就会把我淹没!我不动,乌鸦也不动,他们集体注视着我,看得我毛骨竦然,为什么人们总是随大流啊,当你只身一人面对成千上万时,那感觉真是不好受!退回去,我于心不甘;走下去,我肝胆不足,唯一可行的是惊吓他们。我卯足气力鼓起掌来,啪啪啪地拍得手心生疼。乌鸦受了惊吓,噗拉拉地腾空飞起,一瞬间天都被遮黑啦!只有一只,唯一的一只乌鸦,若无其事地站在树上,圆圆的鸟眼嘲弄般地瞟着我。我不好意思正视他的目光,匆匆走过那大约二百米长的小路,生怕乌鸦眨眼再飞回来。
那段经历我永世不忘,更忘不了那只乌鸦嘲弄的眼睛。是他,果真是他!小四十年过去了,他竟然活着不说,还不远万里飞到了德国!这怎么可能呢?!是我在做梦,还是我在他的梦中?
“不怪你糊涂,这事放在谁身上也想不明白。我其实不过是一只普通的乌鸦而已,只是最初生在远古时代。别这样看着我,嘲弄别人我会,编瞎话骗人我不行,我说得都是实情。你当然知道后羿射日的故事,人们总以为那是个远古的神话,其实那是一段真正的史实。我很感激后羿的,没有他,我早就被烤焦啦。只是后羿嫦娥公母俩被贬为凡人下界后,为了生活,杀尽了飞禽走兽,连最不被人看好的乌鸦也杀来拌面。后羿不是坏人,不过为生活所迫啊,他本是英雄射手,吃素是不可能的。嫦娥从王母那里要来不死药后,当时就先把自己的那份吃掉了,她也是饿得受不了啦。回家的路上要经过一条河,她脚下一滑摔在水里,把后羿的那包药打湿了。怕坏了药性,急忙上岸晾晒,不巧一阵风来,吹散了药面。她情急之下,把能捞到的塞进嘴里,那上好的东西怎能费掉啊!然后药性发作,她飘了起来,任凭怎样挣扎都回不到地面。她绝望中呼喊后羿的声音,现在想起来仍旧让我心碎!世人都晓神仙好,哪知道做神仙的并不都是自愿啊!可怜嫦娥,吃了那一份半的药面子,飞到月亮那里就没了药劲,只好囚在月亮上,不当不正、半人半仙,做了个委屈活寡妇不算,还担当了世世代代那冤枉名!哎,着实可怜啊!被风吹走的那另一半不死药,落在山凹里长成了一棵核桃树。第一年下来只接了一个核桃,核桃被谁吃了呢,不说你也应该明白。打那以后,我就开始说人话,还成了个老不死。
沧海桑田多少年啊,人总是怕死求长生,哪里知道,无论愿意与否都必须永永远远、无休无止地活着的滋味,哎,我真是活得累啊,活得不耐烦!自从北京成了元大都后,我就定居在北京西郊的玉渊潭,再也没有换过地方,那是我不死之年居住时间最长的地方。来到欧洲也不过近些年的事,要不是北京到处毁地盖楼,乌鸦的地盘越来越少,我也懒得跑这么远到德国千里迢迢的。遇到你纯属意外的意外,嗯,或许也不是,命运这东西总爱打着意外这块招牌,我见得实在是太多了,不管怎么说,咱俩毕竟有过一面之交,哈,上一次可真是吓着了你,还吹什么毛大人天不怕、地不怕呢,一群乌鸦就嚇住了你!”
听完乌鸦的一席话,我欣喜得几乎掉泪,这是怎样的一个意外啊,竟然与我有缘!我觉得自己这半辈子真没白活!人大都是为了什么了不起的东西而奉献生命,我却宁肯立即死去,转下版?接上版 也不放弃这样的奇遇!不,不是立即死去,是奇遇后二小时死去,我要一点时间先回家请先生来和乌鸦认识,省得他总污蔑我胡言乱语没正经,死后也如同嫦娥,会枉担一世冤名!
“您大概是这世上唯一与天地共存的活物了!许多被科学家们称为什么什么之谜的事情,在您这里都是家常便饭,亲眼一一阅历,能否向您请教一个问题?”
“一般来说,我从不揭示什么与人有关的东西,那不是我们乌鸦的事情。对你嘛,我可以考虑,有种感觉告诉我,你应该不是人。”
“对不起,我要问的正是关于人的问题。在进化史上,科学家到现在也闹不懂,为什么最早的猴子进化来、进化去,除了一支进化成了人,其它的却全是猩猩。当时到底发生了什么事、出了什么偶然或必然,使那群猴子走上了人路?”
“如果你一定要知道,我可以告诉你,只是事后不要后悔,因为你毕竟还是人形。”
“你说吧,我不知后悔为何物!”
“其实说来也很简单。不是总说什么物以类聚、物不伤其类嘛,如果属于一类的,吵归吵、闹归闹,但不伤彼此的根本,毕竟是同属一类。几百万年前,猴子们之间互相残杀,杀虽杀,灭虽灭,却不食用对方的肉体,毕竟都是猴子。直到有一天,一只幼猴好奇无知,拿过一个断臂啃了起来,从此以后情况发生了变化,那群开始吞噬同类的猴子,残杀同类不仅仅为了消灭敌人,保存自己,很大一部分原因是为了食用。如果说最初是好奇,那么后来就成了瘾,他们发现那同类的肉虽然血腥却不失鲜美、细腻、滑嫩,而且食用后会产生一种莫名其妙的燥动不安,好象体内有股邪力要溢出。平时不过能跳一米高的猴子,可以一下子跳高二米;平时体弱多病的猴子,可以变得像个大力金刚一般;那猴群的头目和那些身强力壮的猴子们就更不要说了,各个都觉得自己能够移山填海。这诸多的好处,能不成瘾嘛!?为了他们新的嗜好,他们必须比同类们灵巧,才能猎取更多的同类;为了让同类上当,他们必须比同类精明,用计得手的猎物比用力得来的合算。长此以往的吞噬同类,他们身体里的平衡被破坏,好比正电遇到正电,就要炸出雷霆。那股中烧的邪火常常闹得他们不得安宁,作出超乎寻常的举动,越来越不像猴子了。其他的灵长类对他们都敬而远之,退避三舍,这群猴子慢慢地就走上人路。这里的科学道理我也讲不清楚,反正就是叫什么ABC之类的作怪。
我亲眼目睹了他们变化的全部过程,看到他们时常也很痛苦,因为捕获同类变得越来越艰难,长久吃不到同类时他们的身体会出现异样,疯疯颠颠的难以控制,好象今天吸毒的人似的。其实,要是他们能够停止自食其类,也不会最终走到人路上来,世上大不了多出一个新猩猩品种。可是他们不能自拔了,只能跟着转,这不,就转成今天这副样子。”乌鸦说到这停了下来,还深深叹了口气。
“听你这么说,“人”可真不是个东西!”我很内疚地抱愧地小声说,尽管我从未吃过人肉。“不过听你的意思,我好象不应该是人的,我应该是什么呢?”我怀着希望问乌鸦。
“你想知道的太多了,你要懂得克制!最后一次透露给你,你本应该变成猩猩的。”
猩猩?我本是猩猩命?哪一种?睿智沉稳的红猩猩?恋情惜爱的倭猩猩?这二种我都可以接受,他们的长像也不错!
“别做梦了,人也好,猩猩也好,都美不了几天了,现在臭氧层一天天被破坏,太阳的辐射一天天增加,南北二极配合着同步在融化,世界将转向所谓的远古神话时代,天上十个太阳,地上一片汪洋,所不同的是,不再有后羿射日和大禹治水,那时候,别说猩猩还是人,连我恐怕都逃不脱!”
“哇”的一声,乌鸦飞走了,抛下我一人,呆呆地立在路上,痴痴地看着脚下那颗被踩裂的核桃。
top
现代性与人和自然的矛盾
——东方价值的人类使命
张明
编者按:旅居澳大利亚学者张明通过东西方生活方式的不同体验,深深关切人类前途。博览群书,实地考察,最近写出了长篇论文,以探讨人类命运。他的文章主要内容是:现代化的各种困惑反映了现代性与人、与自然、与人身心的矛盾;造成这些矛盾的根源是西方价值中产生出来的人类中心主义,物质主义,个性主义和进步发展观;从现代范式本身,即从现代化生产方式和生活方式中不可能找到解决办法;必须重估一切现代价值,重估东方价值和其它传统价值;东方的复兴将给人类带来希望,东方价值、尤其是儒家价值将成为人类的拯救价值。张明在西潮东渐的大趋势里,鼎力倡导东方文化,在今天看来似乎不合时宜。然而西方文化的没落,特别是当今伊朗核武器问题引发的危机,俄罗斯与格鲁吉亚战云密布,中国与欧美在人权问题上的冷战,美国雷曼保险公司的破产引起世界金融市场濒于崩溃之时,对于欧美文化的重新审视,也成为当务之急。限于篇幅,这里先发表一部分,以飨读者,同时也希望学者们对此提出意见,拯救人类,拯救我们自己。
东方价值的人类使命
人类今天所面临的问题不是科学技术的问题,不是组织机构的问题,不是法律制度的问题,而是价值的问题。各种现代危机,如人口危机、能源危机、粮食危机、生态危机在根本上都是价值危机。人类离开自己的本质已走得太远,现代化各种灾难主要是由西方价值导致的,而现代化,尤其是全球化已经将西方这种致命的价值带到世界各地,使西方文化的危机变成了全人类的危机,而西方价值本身完全不具备这种免疫机制和修复机制,随着现代化灾难的加深,已引起越来越多人的反思。
今天,对不同文化价值意义的探讨已经超出了地域、种族和意识形态的偏见,成了有关人类存亡绝续的大事。人类正在寻求一种新的价值以取代由西方价值主导的现代价值。东方的崛起为人类带来了曙光,人类注定要转向东方,从东方价值中来寻找智慧,这是因为,东方智慧是一种生命智慧,生态智慧,东方价值更有节制,更接近自然。
东方文化是灵性的文化,西方文化是理性的文化;东方文化认识自然是为了更好地顺从自然,西方文化认识自然是为了更有效地控制自然。东方智慧对以物质为代表的“进步”不感兴趣,对致力于物质发展的科学技术没有特殊嗜好,对促进物质流通的商业心存疑虑。东方智慧认为,把人生的全副精力用在这上面,无疑颠倒了人生的目的和手段,人生将索然无味。
东方文化不必从自己的历史中去苦苦搜索那些只言片语、细微末节来对应、附会现代西方文明的科学技术、市场经济和民主政治。冯友兰先生认为,东方之所以没有科学,是因为东方有自己的价值,自己的理想,自己的路径,自己的逻辑,自己的生活方式。东方文明可以完全不需要西方科学,她本身是一种完善的文明体系。如果没有西方的侵略,东方文明将按照自己的逻辑发展,东方文明不会自己选择现代化道路。
东方在过去500多年的历史中,在西方强大的武力和物质文化的冲击下,穷于应对,直到最近几十年才回过神来。东方传统过去主要是在延续种族,维系社会方面发挥作用。随着东方的重新崛起,东方文化必将超越和升华,为人类的发展导向。人类要想走出困境,必须回到东方,重建一个以东方价值为主导,同时吸收其它价值中有益成分的一种新的人类价值。季羡林先生多次强调:“只有东方文化能够拯救人类。”东方的有识之士应该有这样的眼界和抱负,东方智慧是属于全人类的。
东方智慧与西方智慧属于完全不同的层次,西方对东方的一切偏见,完全是因为他们用现代范式,用技术和商业的眼光来看待东方文化和东方传统。东方国家无须为近500年来未曾产生过任何能够影响全球的观念和创造发明而自责,东方文明早已向人类贡献了宇宙和生命智慧,而现代文明的绝望使人类注定要回到东方文明上来。东方价值无疑是人类已有的、可参照的更好选择。
东方文明有无限广阔的空间,可以永远供无数即便是那些聪明绝顶的人们倾其毕生精力施展他们的才智。缓慢演进的物质生活与无比丰富的精神生活、艺术生活和伦理生活,使东方文明从整体上——从人与人的关系上,人与自然的关系上,人与自身的关系上呈现出最高的均衡、和谐。此外,东方的实用技术本身也决定了东方的发展只能是循序渐进和漫无节制。而西方的知识理性、工具理性、功利主义理性所产生出来的现代科学必然造成现代文明的突飞猛进和无节制发展,西方科学的目的就是为了认识自然,征服自然和控制自然。
在人生境界上,历史学家钱穆先生认为,儒家文化既重视人的精神人生,又注重人的社会人生,境界最高;印度文化只注重精神人生,不注重社会人生,次于中国文化;西方文化只注重物质人生,不注重精神人生,境界最低。
东方文化的人类价值不是通过与西方文化的一一对应和类比来体现的,甚至不仅仅是从文化的多样性上体现的,东方文化的人类价值主要表现在她的整体文化功能上,而不是其中的一些具体内容。而文化的整体功能是天然生成的,它决定文化的走向,决定人与人之间的关系,人与自然的关系,人的身心之间的关系。东、西方文化的根本差异都是围绕这三方面展开的。从西方价值发展出来的现代生产和生活方式与这三者多呈负相关,而东方价值和一切传统价值多与这三者呈正相关。
东方文化绝非完美,她有许多弊端陋习,而她最受指责的地方包括印度的种姓制、童婚、殉夫等习俗,穆斯林的一夫多妻、圣战精神,中国的纳妾、裹脚等等,但这不影响她在整体功能上,即在人与人之间、人与自然之间、人的身心之间的整体和谐。东方价值的本质就是“节制”,其根源在于她的精神取向和自然经济取向。
东方价值与人类未来
地球不只是西方人的地球,地球也不只是现代人的地球,包括西方人在内的全世界人民有权力批判导致整个生态圈走向毁灭的现代生产和生活方式。各种现代危机——资源危机、人口危机、生态的危机、以及基于物质主义、个人主义的西方价值危机的扩大和加深必将迎来东方文化的伟大复兴,人类和整个生物圈已不堪承受现代范式的发展,在人和自然的终极意义上东方有足够的智慧和耐心。
西方价值已成了人类的危险之源,身为西方人的汤因比认为,西方文化对整个人类来说,“在物质上是个灾难,在道德上是一种罪恶”。从一种广阔的历史和时代背景下来看,各种传统主义,民族主义,宗教原教旨主义,包括所谓的“恐怖主义”,在本质上都是对现代性不同形式的反抗。今天被西方支配的这个世界,不仅仅是政治、经济和军事,从某种意义上说更重要的是舆论,包括西方人民在内的所有民族国家的人民对各种传统主义,民族主义,宗教原教旨主义,“恐怖主义”的感受和认识都是来自西方舆论,试问,我们中有谁读过哪怕是一篇这些国家人民真实处境、真实感受和真实想法吗?当人们在寻找自己的社会、经济和文化不断遭受各种混乱、屈辱和欺凌的原因时,往往将其归罪于西方主导的现代化以及那些在自己国家的代理,他们为各自心目中的自尊、公平和正义而抗争。世界舆论的附和,以及民族国家的人民对西方一致的仰慕,对彼此的轻视和对自身的轻视,除了证明西方舆论的成功外,更加深了这个世界的不幸。
世界上各种伟大的传统都在遭遇西方现代文化的共同挑战,为了摆脱西方的奴役,今天,东方国家在发展现代化方面被迫做出的一切努力都是必要的,但是,将经济和科技作为社会生活的主体和人生的全部是违背东方价值的。在取得世界的话语权之前,东方国家只能按照现行规则,大力发展经济、科技、政治、军事、外交,才能在现代范式上赶上西方,从根本上取得与西方在各个层面上平等对话的权利,进而才能在观念上影响世界,重建一个以东方价值为核心价值,吸收其他有益价值的新的世界秩序,主导人类发展。总之,强国既是免遭西方侵略奴役的唯一途径,也是将来改变现代价值、世界秩序和人类走向的必要前提。
科技不会向无限创新让步,市场不会向无限扩张让步,现代范式不会向灾难让步,人类要想摆脱困境,必须重建人类价值,重建世界秩序:第一,改变现有的生产和生活方式;第二,改变现有的分配方式;第三,重新确立经济增长的衡量标准,不以物质满足的统计数据为主要依据,而以内心感受和幸福指数为主要依据;第四,将人从物质生产和消费中引向各种精神生活中去。
人类的延续将依靠东方价值,而东方价值能否最终成为人类发展的主导价值将取决于两点:第一,东方国家,尤其是中国和印度能否、何时能够在现代范式上超过西方;第二,东方国家,尤其是中国和印度能够在多大程度上还能保持极其宝贵的东方价值。这是一个东方的悖论:东方的崛起必须效仿西方的现代范式,而效仿西方的现代范式又可能使东方丧失自身价值,陷入现代化困境。东方国家一旦失去东方价值,不仅使东方国家无法最终摆脱受支配和奴役的地位,而会使人类失去拯救价值。东方国家在近代社会一直在进行着艰难的制度选择,每一次选择都与其文化价值相关,但在节节败退中始终坚守着自己的价值。如何能使东方在发展现代化中保持平衡,不会丧失东方价值将考验伟大的东方智慧。
为了迎接东方文化的伟大复兴,中国、印度和阿拉伯世界的互相鼓励和互相支持,将不仅有利于东方国家的人民,也将是人类的大幸。中国不仅需要加强与印度和广大阿拉伯国家的政治、经济、军事合作外,更应该与印度和阿拉伯国家建立一种广泛的价值联盟,在价值上相互鼓励和支持。东方国家在应对各种现代化挑战实现现代化的同时还肩负着一个崇高伟大的责任,这就是为人类保存拯救价值。
从西方价值产生出来的发展创新、物质主义和个人主义的现代价值正在把人类引向绝路,西方许多具有深切人文关怀的人士对人类前途提出了各种希望,概括起来有两条,一是重建一种世界宗教,二是建立一种资本主义的替代方式。英国历史学家汤因比也认为,世界的统一只能建立在两个基础之上,一是世界性宗教,二是世界性政府。但问题是:
第一,西方学者提出的“世界宗教”是以基督教为基础的世界宗教,而基督教是一种一神教,具有很强的地域性、民族属性和排他性,科学已经彻底摧毁了各种的传统宗教的本质,今天,用什么来恢复它的神圣和威严?从哪里去找回那个失落的意义世界?
第二,所谓资本主义的替代方式只是希望找出一种技术适度、规模较小、可循环、可持续的经济模式来代替现在这种高科技、高效率、大规模、不可循环、不可持续的现代经济模式,这些模式包括“零增长”、“有机增长”和“全球均衡”等等,它们类似人类曾经有过的“手工时代”和中国的“耕读文化”。“手工时代”采用的是英国学者E.F.舒马赫在《小是美好的》中提倡的“中间技术”和“小规模”生产,生产的目的是为了需求而不是为积累;“耕读文化”是精神取向,适度发展,循环经济,精神与物质的均衡发展。但是,今天我们从哪里去获得这种转变动力和价值支撑?整个世界已经被经济精英、技术精英和政治精英瓜分完毕,如何能使他们放弃既得利益?
第三,建立一个“世界政府”的权威和合法性从哪里来,是依据实力还是依据价值?总之,西方学者的这些设想最终脱离不了西方价值和现代范式的局限。
任何缺乏宗教和形而上学的价值都是危险的,也是乏味的。重建价值就是要重建人类秩序,包括重建人的内心秩序和整个社会秩序,在新的秩序基础上重新确立各种社会契约,包括伦理契约,政治契约,文化契约和环境契约等等。
东方价值中最具人类意义和终极价值的思想包括:因果轮回,泛神思想,天人合一,家庭本位,大同世界小康社会,己所不欲勿施于人,均富,四海之内皆兄弟等思想。这些思想尤其是泛神论可以作为未来宗教的信仰基础和未来世界权威的价值源泉,因为,第一,它摒弃了传统宗教的排它性和神秘色彩,突破了独一神、人格神的文化局限,具有极大的包容性;第二,它既具有极大的震慑力量,又暗合了现代生态思想;第三,它涵盖了人性的普遍本质,超越了种族和文化差异,其权威来自人类的共同利益。现代人造宗教——巴哈伊教虽具备了上述特征,但它缺乏像因果报应、三世轮回、泛神思想这样一些内在、神圣、强大的震骇力量,而这些超自然的法则无时无处不影响着我们每个人和整个世界。一种以东方价值为主体,结合其它文化价值优秀部分的新的人类价值将会作为未来人类价值的基本方向。
中国能够在中东地区长期与各个彼此敌对国家保持友好关系,表现出极高的政治和外交智慧;中国与各西方国家的关系也开始出现均衡发展,完全改变了过去的被动局面,整个世界的重心正在东移;但中国的整个国际关系和全球战略缺乏平衡,表现在过分侧重于西方(政治、经济、外交、军事、文化、教育),与广大第三世界和发展中国家的关系仅限于道义上和政治上,缺乏实质和深入的联系。例如,社会上充斥的是各种形式的西方文化,根本找不到有关第三世界国家的文学作品、思想理论、哲学著作、电影、音乐、舞蹈等等。
随着全球化使中国与这些国家的经济交往越来越密切,由资源和市场形成的国家利益正在把中国带向世界各地,中国需要一种均衡的全球视野和大战略来配合中国的和平崛起和多极世界的形成,否则,很容易被指责为“新殖民主义”,这不仅将损害国家的现实利益,也有悖于中国文化的根本价值。在这方面,中国与周边国家尤其是与印度和越南的关系亟待提升。中国与印度拥有最伟大的智慧和传统,在价值上最接近,都具有一种天生的内敛而不是扩张的基因,在近代都有受西方入侵的共同遭遇,在今天都面临现代化的共同挑战(如西方国家在粮食、资源、能源、环境污染方面的责难),在未来都会遇到相似的抉择,都负有影响人类走向的使命。目前的中印关系不仅缺乏深度和实质内容,更缺乏世界战略和终极价值考虑。目前,中印两国像一所精英学校、精英班上的两个最优秀的同学,他们都很杰出,但彼此又都很清高。占世界人口35%以上的中印两国的不和,将使双方耗费额外的精力来牵制和防范对方,其结果只会给西方增加砝码,被西方利用,这将是东方的悲哀和两个伟大民族的不幸。中印关系的未来发展将考验两个伟大文化传人的胸怀和智慧。
top
|