《德国导报》2000年第6期文章选登
![]()
老子儿子
吴音
结婚以后,就没想过要生儿育女,谁知后来发生了意外,不知是由于操作失误还是中了夫人的奸计,竟有了。我想,这下就有拖累了。当初,的确是很不高兴了一阵。看着一天天膨胀起来的夫人,动了恻隐之心,有了就有了嘛,总不至于给毙了吧。
我开始猜想起我的下一代将会是什么模样儿,可千万别象我,象我就完了。我从小就因为形象不光辉而自悲。最好象夫人,夫人长得很亮,由于她的亮,许多人竟为她惋惜,说她是一朵鲜花插在牛粪上。牛粪当然是指我啦。
夫人去做了B超,现代技术证明,我们的下一代将会是个儿子,我暗自庆幸。我原本是喜欢个女儿的,但考虑到,假如是女儿,假如又象我,那可以后嫁不出了;儿子倒好,既使象我一样长得不逗人爱,或是比我还丑,只要有本事,还是有鲜花插倒牛粪上的。
儿子终于珊珊出世了,我的心有些紧,那个被抱在母亲怀抱的红腥腥的肉团儿竟是我的产物。他象我吗?我埋下头细细去看他的五官,整个皱眉凹脸的,实在是丑极了。夫人解释道:“刚生下来的孩子都这样。”我又特别去察看他的鼻梁,因为我的鼻梁天生就不高。我惊吓一跳,糟糕,他鼻梁也很踏。夫人有些不耐烦了:“嗳,娃娃都是踏鼻子,长长就挺了。”但我仍不放心。
在我们精心照料下,那个肉团团渐渐舒展开来,我惊喜地发现,儿子的确不丑,还很帅,鼻子一点不踏,挺挺地象她妈;眼睛大大的象我,许多人见了他炯炯有神的眼睛都说他长大了一定很聪明。说得我心花怒放。儿子还在摇篮里的时候,我就独自出国了。在异国他乡的那间房间里,儿子的照片高挂墙上(而夫人的照片还被压在像簿里),有时在独寂难过的日子,望望墙上的儿子,也会徒升一种奋斗的力量。
记得夫人怀孕时,我就开始胎教,让夫人听古典音乐,据说有利于胎儿的发育,就是母牛听了也会多产奶。儿子出生后,在他那昏睡不醒的日子里,我都总是让他听音乐。我是多么想我的儿子实现我没实现的愿望,做个歌唱家、音乐家、艺术家,不管什么家,总之要远远地超过我,因为儿子就是我生命的继续。我给夫人打电话,要她一定要给儿子买台钢琴,让他从小接触音乐。
儿子渐渐长大了,可以说话了。我第一次听他讲话是在千里万里的电话里:“爸爸,你什么时候回来,我想你!”当然这话一定在他身旁的妈妈教的,但他那稚嫩的声音却震得我全身发颤,泪珠儿如雨而下。
从那以后,儿子的那句话就一直在我耳畔缠绕,梦里也离不开他,我的心再也不能平静。我决定回去。
可回家的路竟是那样地漫长,我足足走了四年。
飞机在云雾中穿行,儿子已离我越来越近。我却突然害怕起来,不住地在镜中检看自己,象是当年去见丈母娘。我开始怀疑自己,我配做父亲吗?我的儿子一定在他那小小的脑子构想过千百次,他的爸爸该是什么样子呢?儿子心目中的爸爸一定是很高大威风的,就象小时候父亲在我心中的形象一样。
我终于回到了家,听见夫人对着楼下大声喊道:“小治,你爸回来了!”我的心跳得更加厉害,如似一个大人物就会出现在我面前,其实儿子还是很小很小的呀。楼道里响起了一个男孩脆生生的声音:“爸爸回来了!爸爸回来了!爸爸回来了!”同时伴随着梯坎上踏踏的奔跑声。我的心跳得几乎使我晕过去。当那个我熟悉得可怕、而又陌生得可怕的小男孩出现在我面前时,我的视线早已模糊不清了。
儿子很淘,要攀上我肩上“坐马马”。他妈就曾在信中说过,他看到别的小朋友坐在自己爸爸肩上耀武扬威,他简直羡慕死了,他就问过:“我的爸爸怎么还不回来?如果爸爸回来了,我也要骑在爸爸身上,让别的小朋友看看,我也有爸爸。”
我一把将儿子抱起放在肩头,把他高高地扛起。儿子高兴地哇哇大叫。不管我们走到哪里,儿子都端坐在我肩上,儿子好威风呀,我知道他是在向全世界的小朋友宣告:我有爸爸啦!我也很威风,仿佛扛着一轮红太阳。
一夜之间,我和儿子之间的生疏感已消失得无影无踪,周身一下轻松了,原来作为人父也不是一件难事,其实任何一个男人都可以成为父亲,只是做得好坏而已。我想我应该做个称职的父亲,就象我去做任何一件事都要把它做好一样。
家里摆放着一架崭新的大钢琴,夫人说,儿子很少摸,要不就乱弹琴,教他唱歌也不唱,好象声带还有点问题,沙生沙气的。我一下泄了气,看来要想在我们家庭培养出一个歌唱家是不可能了。而且我发现,儿子身上养成了许多坏习惯,爱吃零食,正当吃饭时他又不吃了,他妈妈就围着他喂他。这怎么行呢,娇惯只能坏了孩子,将来怎么能成大事。我说,不给他喂,让他自己吃。儿子偏不吃,把碗里的饭菜泼洒了一地。我一下火了,给了儿子一个耳光,儿子哇地大哭起来,当妈的敢忙过来保驾。夫人说,“你怎么能打他呢?他现在对你本来对你就没多少感情,这一打只能打出恨来的。”
这一巴掌真的打出恨来了。当我再次从千里之外给家里打电话时,儿子就是不接。我听到夫人在说:“小治,你爸爸的电话”,儿子在说: “不!”好倔强的儿子啊!那一瞬我只觉得我肩上的那个太阳陨落了,儿子不见了。
我造的什么孽呀。儿子,是不是你的爸爸使你大失所望。你曾盼星星、盼月亮盼回来的爸爸竟然是个打手。可是你怎么知道,你这个作为“打手”的爸爸,是多么想做个好爸爸呀。
那一刻,我大有一种喊天天不应、喊地地不灵的感觉。
时间,仿佛在异乡凝滞了。我巴望着,巴望下一次归去的时刻。我要去重新托回我的太阳。
![]()